第六章 投书（第2/6页）

“我到现场，首先查看四周。当时，面向巷子的玻璃窗全部都关闭着。玻璃是毛玻璃。投书者说他目击命案，绝对不可能。”

说得对，木曾想。在搜查凶器开始前，山野刑警对站在外面的他，打开窗户说过话。主任的观察没有错。

“可是，凶案发生时窗户有开着的可能……”

分局长话没有说完，主任便反驳道：“不自然。行凶时窗户不可能开着。如果是这样，凶杀后为何又去关窗。不是恰恰相反。那天晚上天气非常寒冷，被害人不可能开着窗户烤火炉。”

“透过毛玻璃也能看到影子。”

“影子，不能断定是滑雪衣。”

“靠近由窗户隙缝偷看的可能性也有。”

“投书说是路过看到。总之，这个投书者没有看到什么，也不可能看到。”

“不可能看到——？”分局长细嚼品尝似地慢慢念过道。突然以激动口吻说，“泷井君的发言，具有重大意义。那就是凶案不可能由外边目击这个事实。那么这位投书者，怎么能把看不见的事实写出来。答案只有一个……”

分局长只说到这儿环视了四周。主任垂下眼皮，木曾压住逐渐高昂起来的心跳。房间里弥漫沉重空气，每一个人都静静地交换着意见。

(杀人犯即投书者本人。木崎江津子并非犯人。)

走出分局大门，每一位刑警都双手插入口袋，一样地上身前倾，目视脚前地面走路。若是稍用心的观察家，由这些刑警们的走姿，一眼便能判断出侦查的进行状况。

路面仅仅表层干燥，少许风吹即卷起蒙蒙沙尘，但没有照到阳光的黑暗角落，则仍旧冰冻僵硬。刑警们没有光泽的皮鞋，踏在路面上缓缓移步。徐缓的速度，恰似表现出他们心底的迷离心思。

这个早上的会议，结果没有获得任何结论。没有一个人，全盘相信投书。但是，投书者的心意，却遥控着会议的进行。“戴眼镜、穿滑雪衣的男人”以奇妙的现实感，漂浮在每个人的心目之中。

回到刑事组办公室之后，大家也很少开口。

“总之，等待鉴定结果。此刻唯一线索是指纹。混帐东西！看到就说看到，为什么不敢出来见人。”

主任火冒三丈，在鉴定室与自己办公室间来回踱步。

刑警们最害怕等待，这样只有束手无策，唯有走出分局，才有靠近目标一步之感觉。若是以挖苦评论，此时的他们是走一步算一步。也是“多说不如拿出证据”和“乱闯乱碰也许能歪打正着”的信奉者。

证据在哪里，去何处歪打？

他们都走了。走的目的，是他们想在走路中，有自然获解决的希望之故。

——木曾刑警之报告

我跨入花园町阵场诊所的门。侯诊室数名围绕暖炉的病患，同时举起阴郁目光投向我。我的红润脸色，七十五公斤左右的体重，的确不适合这种场所。我轻踏脚步靠近挂号窗口。

“我想见见大夫——”

年轻的白衣女郎，搁下手中的周刊杂志，无表情地递出挂号卡。

“写上姓名，住址和年龄！”

“不是看病，我有事找大夫——”

“大夫正在诊病中。”

“只要四五分钟，还想见见医师夫人，”我怕被患者看到，偷偷地出示证件说，“想问些事情。”

护士小姐收回挂号卡后起身低声说：“请稍待一会儿。”

我退到候诊室一角点燃香姻。并拿出手帕擦抹打火机和钢笔，然后收入口袋。

护士未几便回来：“请进来，大夫在客厅等你。”

她要候诊室排班的病患明了似地，特别强调客厅，然后领我进入。

客厅狭小。我和阵场医师对坐。比起前天赶到现场时的他，似乎憔悴许多。

“这回，为了妹妹太麻烦你啦！”他低头呈不安表情等我开口。