第十三章(第2/4页)

那段记忆仍然生动。一开始,她简直像生活在梦境中:她参加了一次傻乎乎的比赛,做一个新丝袜品牌的“代言腿”—裙子越来越短,丝袜就越来越有必要了。年轻的朱恩·阿格纽赢得了比赛,一心一意觉得自己要成超级名模了,从特威克南的无名小卒直接过上名人生活。就这样,她找到了一个经纪人,弥尔顿(他不知道从哪儿冒出来的,而且还十分善良,有用),他让她把名字从朱恩改成朱诺,跟她说,她要做明星了。

朱诺有着一头漂白金色头发,大眼睛,又瘦又长的腿,她就这样成了迷你裙、高跟靴、透明雨衣的皇后,糖霜粉色的口红,再加上长长的假睫毛。她挣到了钱(当时她觉得那是一大笔钱,不过现在她明白了,还有其他人从她的收入里揩油,她拿到的不过是一小部分),在切尔西租了合租公寓,开派对、面对镜头,夜夜晚归—然后她拿到了试镜机会。所有人都激动极了。她似乎是个天生的演员。她确实觉得,这对她来说都很容易。她能记得住台词,还会假装。表演似乎是信手拈来的事。她能感觉到弥尔顿的激动,他们的事业也越做越大。他们告诉她,要注意保持身材,注意行为举止,每天早晨离开公寓前都要做发型。

弥尔顿告诉她,要有耐心,大角色会有的,但她得先演一些小角色。他给她找到了一部华丽言情片的角色,在爱尔兰西海岸拍摄,故事讲的是一个年轻女孩怀上了当地一个贵族的孩子,计划复仇。剧本是一位获奖编剧写的,导演之前的作品也非常出色。迈克·吉利斯皮是主角。朱诺演的是酒吧里的调酒师。她有两句台词。

朱诺很快读完了剧本,非常喜欢。她还做白日梦,想着演女主角的演员得了肺炎,然后让朱诺顶替,因为剧组的人看到了她的才华。不过事实是,女主角整个拍摄过程中都很健康。但迈克·吉利斯皮注意到了她。他太注意她了。

到爱尔兰之前,她从没见过那样的雨。雨一直在下,但却是绵绵的,好像肌肤在不停地被轻吻。

“这雨就不停吗?”她问他,他只是大笑。

“我是从没见过。”

还有那种味道。她很爱那种燃烧泥炭的味道,让潮湿显得更加突出;还有那里的色彩,模模糊糊,像是蒙着一层雾,一切都仿佛没有完全聚焦,像是忘记了戴眼镜。

他把他的奶油色阿兰毛衣借给她。她穿在身上太大了,但她觉得安全、特别,有被爱的感觉。她穿着这件毛衣和牛仔裤去了酒吧,头发乱糟糟的,素面朝天,他们坐在炉火旁,喝着黑啤,她觉得自己从没这样幸福过。她想让时间停止在这一刻。

然后,拍摄的最后一天,她的梦被撕碎了。她对他那么有信心,结局却令她震惊。她总以为他们会继续下去的。她没发现任何暗示,根本不知道只是暂时的。

他们站在悬崖上,他站在她身后,双臂搂着她。她的身高刚好到他的下巴下面。风呼呼地刮,但他很强壮、坚定,她不害怕掉下去。一切都是灰色的:云朵、天空、石头,像多尼盖尔粗花呢一样灰,除了点点白色的浪花,浪花如吃得过饱的马儿,躁动而欢快,互相追逐着跑上岸,摇着尾巴。

“啊,”迈克说,“这段时间还挺有趣的。”

“确实。”她答道,以为他说的是电影的拍摄。

“那好吧。”他的声音里带着些许悔意,好像喝了五分之一杯黑啤的惆怅,可他还一杯都没喝呢。

“我们还可以再回来啊。”她用双手覆住他的,“我肯定马龙太太会欢迎我们的。”

马龙太太是他们住处的房东。

她感到他的身体紧绷起来,又往他身上靠了靠。他身上的每一块肌肉都绷紧了。

“亲爱的,”他说,他的语气让她的心跌到了谷底,“不会有下次了。这就是结束了。”