第二章（第12/12页）

他把手指递给她嘬，她小小的嘴唇试探着叼住了他的指尖。她似乎安静了下来。

她还没有名字。比起奶，她现在更需要的，是一个名字。他有两个最爱的名字：艾米丽和阿米莉亚。他没法在这两个名字之间做抉择，于是他决定融合一下。

艾米莉亚。

艾米莉亚·丽贝卡。

艾米莉亚·丽贝卡·南丁格尔。

“你好啊，艾米莉亚。”他说，她听到他的声音，小脑袋扭了过来，眼睛惊讶地睁圆，寻找说话的人。

“是我，”他说，“爸爸。我是爸爸。我在这儿呢，小家伙。走，咱们回家吧。”

“妈妈哪儿去了？”出租车司机问他，“还没休养好吗？还不能出院？”

“实际上，就我一个人。”朱利叶斯说。他无法跟他讲完整的故事。他不想让司机难受，更不想让他可怜他。

“什么？她丢下你一个人管孩子？”

司机惊讶地看着他。朱利叶斯希望他能转头去看路。

“是啊。”从某种意义上说，这是事实。

“我的天哪，闻所未闻。接过不少男人跑路的新妈妈，还从没见过女人跑了的。”

“哦。”朱利叶斯说，“可能是不太寻常吧。不过我相信我能做到的。”

“你年纪也不大，是吧？”

“二十三。”

“我的天啊。”司机又重复了一遍。

朱利叶斯坐在后座，出租车环绕牛津外围，他不知道自己为何一点都不害怕。他真的没害怕，一点也没有。

丽贝卡离世后几天，他跟托马斯·奎因短暂地碰了一面。奎因一家要把她的遗体运回家，朱利叶斯没有跟他们争辩。她是他们的女儿，他也觉得把她葬在家乡更好。

他们的会面黯然、僵硬，两人都还没走出震惊。朱利叶斯很惊讶，托马斯竟没把女儿的死怪在他头上。他还有人性，明白此刻，愤怒、憎恶、指责都没有意义。

他给了朱利叶斯一张支票。

“你可能想扔在我脸上，但这是给孩子的。我之前做得不对，应该多给你们一些支持的。请收下，善用这笔钱。”

朱利叶斯把它塞进了口袋。反对和拒绝与责备一样毫无意义。

“我应该给你们汇报她的情况吗？生日的时候发张照片什么的？”

托马斯·奎因摇摇头：“没有必要，那样只会让丽贝卡的母亲痛苦。我们需要继续前进。”

朱利叶斯没有反驳。他很意外，居然会有人愿意放下自己的骨肉，但这样对他也好，少一些干涉。

“你要是后悔了，随时联系。”

托马斯·奎因半点头、半摇头，示意他们恐怕不会联系，但还是感激这个提议。

朱利叶斯知道，他走开时，已完成了从男孩到男人的最后转变。

他回到家里时，下午已经过了一半。那好像是一天中最安静的时刻。他给自己泡了杯茶，然后冲了一瓶奶粉，放在一边等它凉凉。他放了一张妮娜·西蒙的唱片。

然后，他躺在床上，弯着腿，把艾米莉亚放在自己腿上，让她背靠着他的大腿。他小心地抱着她，露出微笑。他拿起相机，拍了张照片。

他的宝贝女儿，才两周大。

他放下相机。

伴着钢琴曲，他边跟着唱，边假装教艾米莉亚跳舞。

他想到，他还从没见过刚出生的宝宝，更别说抱孩子了。真有趣，他认识的第一个宝宝就是自己的孩子。