积雨云(第4/17页)
“看起来什么都不做,脑子里一定在思考着各种各样的事呢。老板娘,能不能什么时候给我介绍介绍那位作家啊?”
“那太容易了。什么时间方便啊?”
“我今晚就可以。想请他给签几个字。”
“那,我现在就去给你问问,讨个信儿来。”
“如果对方忙的话,就别勉强啊。”
“怎么会,总看他没事可做呢。”
在老板娘看来,不做事,就是偷懒。
那天晚上,七点来钟圣子拿着彩色纸来拜访能登高明了。
高明吃罢晚饭,正独自一人拿着酒壶往杯子里斟酒喝。盘子里的下酒菜是当地特产——咸圆鲹鱼。
圣子自报了姓名,说明是在东京的一所大学毕业后,来到了岛上在中学教书,并试探道:“想请先生签几个字。”
能登高明点头答应了,但并没接过色纸,只是问了句:
“喝酒吗?”
圣子当然谢绝了。对方却接着说:
“愿意的话就喝一杯吧。”
然后他往另一只酒杯里斟上酒,放在了圣子的面前。
接着又询问了岛上的情况及学校的事。
聊了几句,圣子觉得高明倒是个爽快的人。
从外观看,白皙的面容、留着长发、干瘦的样子似乎不好接近。实际上倒好像是一个和善诚实的人,并能认真倾听圣子讲话。
因为是小说家,比起岛上的产业开发,能登似乎更关心生活和历史方面,特别是有关历史的内容。他告诉圣子,他来这儿后了解到许多事情,甚至比圣子知道得还多。他津津有味地向圣子叙述了一个传说。
岛上的大山神社有些很有趣的传说,其中一个是有关猫的传说。这个岛上从前有只大猫作恶,于是请山岳修行者来惩治。从那以后,“猫”成了避讳的言词。生活中不得不使用这一词汇时,只好说“木桶下的小伙子”。可是明治以后,随着岛民的增加,老鼠也多了起来,只好又请求大王允许养猫,这样就又开始饲养了。
能登高明对岛上唯一的宗教派系——“日莲宗”似乎也很有兴趣,还知道这个岛上传说中的开山祖叫“事代主命”。
老板娘说他只知道喝酒,不做什么事情,看来,他其实做了不少有趣的调查呢。
“是来这儿写小说吗?”
“不,只是随便来玩玩。”
能登拿起酒杯来,露出一丝笑容。在那带有自嘲的笑容里,圣子捕捉到了淡淡的阴影。
那正是圣子在其小说中体味到的虚无惆怅。
“我也读过老师撰写的《黎明》。”
“啊……”
能登露出无甚兴趣的样子,将双手插入衣袖里,转眼凝视窗外的夜幕。沉默笼罩着两人,骤然传来了窗外海岸的波浪声。
“那么,是来休养的吧?”
“也不是。”
“可为什么来这儿?”
“查看地图,发现这个小岛好像是东京周边最小的。”
“所以就来了吗?”
“是这么回事啊。”
能登仍旧眼望窗外,好像还在倾听波浪声。圣子坐在其对面,对其匀称的外观面容看得入迷。
“能请您给签几个字吗?”
临告别时,圣子再次重复道。能登点了点头,拿出毛笔书写了“未果”二字,并在一旁签上了“能登高明”。
圣子是什么时候开始爱上能登高明的?至少在岛上的时候,她对于他的情感还说不上是爱。
当时的心情,准确地说应该只是对一个陌生世界里的男人产生了敬畏及崇拜。
的确,学生时代读高明的小说时,留下的印象与眼前忧郁的身影对圣子具有同样的吸引力。
自从请高明签字以后,圣子平均三天一趟去高明那儿拜访。
高明照旧或读书或呆呆地望着窗外,终不见其撰写小说。
“打算在岛上住多久?”
第三次去拜访时,圣子问道。