光芒（第2/5页）

能登家住中野区新井药师一带，院子不小，木造房屋，据说是租赁的。家庭成员当时有太太及两个孩子。太太的个头不小，看起来挺要强的。后来听说分居了。

那个能登一条腿竟被锯掉了。

“啊，身体好吧？”

“唉，身体嘛，还好。”

加仓井无论如何也想象不出能登高明瘸腿的样子。

“现在住哪儿？”

“在三鹰的下连雀租了个房子……”

“简易公寓吗？”

“一个铺八块草席的房间和一间厨房，所谓1DK（一室一厨）吧。”

当年初出茅庐时能登二十七八岁。时光流逝近二十年，现在也该是快五十岁的人了。他以前居住在中野，现住在三鹰，仅从离开都市中心的距离上，即可设想其落魄的情形。

“还在撰写稿件吗？”

“靠什么维持生计不知道，跟以前一样，离不开冷酒。”

当年能登就喜欢喝冷酒。加仓井还记得他喝冷酒的样子：将一升瓶装酒瓶里的酒倒入玻璃酒杯，然后支起胳膊肘细细品味，端正白皙的面容配上深蓝色的简便和服装束，与手持玻璃酒杯喝酒的神态构成一幅极其般配的风格图案。

“他变了吧？”

“已经二十年了啊。脸上多了皱纹，但目光依然炯炯有神，还那么瘦。话不多，似乎有点儿冷淡……”

“但老兄去探望，他会很高兴吧？”

“也没觉着怎么高兴，递给他装有慰问金的信封时，他也不过露出‘来干吗’的神态，看都不看一眼。”

“相反，现在这样的状态见到从前的编辑，想必会感到痛苦……”

“我也这么想，起初不打算去的。但听说截了肢，又觉着不能佯装不知……”

即便是现在已被忘却的作家……曾经约过稿，就不能没了礼数。可以说这是出版社的规矩。

“话说回来，怎么截了肢呢？”

“好像是交通事故骨折以后引起的骨髓炎……”

“因此就要截肢吗？”

“伤口不断地化脓，不采取措施的话，骨头接不上，疼痛也很剧烈。所以索性决定截肢……”

说是别人的事儿，可加仓井好像自己的腿被锯掉了似的疼痛。

“从什么部位？”

“好像是右腿膝盖下面一点的部位。”

“那，装配假肢了吧？”

“我去的时候好像拿了下来。穿着和服，泰然端坐，看不出来。”

加仓井的脑海里终于浮现出上了年龄却保持着孤高神态的能登来。

那不过是失去了单腿的半老男子，与寒碜无关，虽然白皙变成了优雅的白发，却更加增添了几分严峻而从容不迫的态度。

“那，那女人是怎么回事儿？”

加仓井总算想起了望月说的事情来。

“那是能登高明的女人。”

“太太吗？”

“不，不是太太，是情人吧，叫什么日诘圣子，好像还没结婚。”

“怪啊。”

“我也不太清楚，总之好像已经同居四五年了。”

“那女人怎么跟能登高明凑在一起？”

“我也不知道，又不可能去问啊。”

刚才觉得一个被忘却的半老作家与年轻美貌的女性在一起挺怪异的。不过再一想，又感到这事儿放在能登高明身上是有可能的。

“那女人愿意工作吗？”

“我去的时候，似乎只是在照顾他。可昨天突然来找我，问能不能雇佣她。”

“还是生活有困难吧？”

“她什么都不说，但既然来找工作，或许是那么回事。”

“倒是个坚强的女人啊。”

“看起来文静聪明，我这儿要是有可能的话，就用她了。上个月刚结束了新职员招聘。我想你那儿，你是社长，怎么都可以办到的嘛。”

一来二去的对话，令加仓井产生了想见这个女人的念头。

“老兄这么讲，也不是不能雇佣她。只是她工作的事，能登高明会同意吗？”