故乡（第2/5页）

「这不能。须大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我扫出一块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃时，我远远地将缚在棒上的绳子只一拉，那鸟雀就罩在竹匾下了。什麽都有：稻鸡、角鸡、鹁鸪、蓝背……」

我于是又很盼望下雪。

闰土又对我说：

「现在太冷，你夏天到我们这里来。我们日里到海边捡贝壳去，红的绿的都有，鬼见怕也有，观音手^〔注三〕也有。晚上我和爹管西瓜去，你也去。」

「管贼麽？」

「不是。走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这里是不算偷的。要管的是獾猪、刺猬、猹。月亮底下，你听，啦啦的响了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻地走去……」

我那时并不知道这所谓猹的是怎麽一件东西──便是现在也没有知道──只是无端的觉得状如小狗而很凶猛。

「牠不咬人麽？」

「有胡叉呢。走到了，看见猹了，你便刺。这畜生很伶俐，倒向你奔来，反从胯下窜了。牠的皮毛是油一般的滑……」

我素不知道天下有这许多新鲜事：海边有如许五色的贝壳；西瓜有这样危险的经历，我先前单知道他在水果店里出卖罢了。

「我们沙地里，潮汛要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，都有青蛙似的两个脚……」

阿！闰土的心里有无穷无尽的希奇的事，都是我往常的朋友所不知道的。他们不知道一些事，闰土在海边时，他们都和我一样只看见院子里高墙上的四角的天空。

可惜正月过去了，闰土须回家里去，我急得大哭，他也躲到厨房里，哭着不肯出门，但终于被他父亲带走了。他后来还托他的父亲带给我一包贝壳和几支很好看的鸟毛，我也曾送他一两次东西，但从此没有再见面。

现在我的母亲提起了他，我这儿时的记忆，忽而全都闪电似的苏生过来，似乎看到了我的美丽的故乡了。我应声说：

「这好极！他，──怎样？……」

「他？……他景况也很不如意……」母亲说着，便向房外看：「这些人又来了。说是买木器，顺手也就随便拿走的，我得去看看。」

母亲站起身，出去了。门外有几个女人的声音。我便招宏儿走近面前，和他闲话：问他可会写字，可愿意出门。

「我们坐火车去麽？」

「我们坐火车去。」

「船呢？」

「先坐船，……」

「哈！这模样了！胡子这麽长了！」一种尖利的怪声突然大叫起来。

我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。

我愕然了。

「不认识了麽？我还抱过你咧！」

我愈加愕然了。幸而我的母亲也就进来，从旁说：

「他多年出门，统忘却了。你该记得罢，」便向着我说：「这是斜对门的杨二嫂，……开豆腐店的。」

哦，我记得了。我孩子时候，在斜对门的豆腐店里确乎终日坐着一个杨二嫂，人都叫她「豆腐西施」^〔注四〕。但是擦着白粉，颧骨没有这麽高，嘴唇也没有这麽薄，而且终日坐着，我也从没有见过这圆规式的姿势。那时人说：因为她，这豆腐店的买卖非常好。但这大约因为年龄的关系，我却并未蒙着一毫感化，所以竟完全忘却了。然而圆规很不平，显出鄙夷的神色，彷佛嗤笑法国人不知道拿破仑^〔注五〕，美国人不知道华盛顿^〔注六〕似的，冷笑说：

「忘了？这真是贵人眼高……」

「那有这事……我……」我惶恐着，站起来说。