立春(第2/3页)
出生
1991年10月7日
我妈生下我的那年,也是24岁。
用她自己的说法就是:“我那时候还是个什么都不懂的小孩呢,突然就当妈了。”
外婆说:“你妈当时在医院痛了一夜,医生还让她等着,她觉得实在太痛,就跟医生吼:‘医生你让我剖腹产咯!’还逼我们去找关系找领导走后门签字,哭着喊着剖腹产把你给扒出来的。”
我爸说:“那时候我在产房外面等,你妈在产房里边吼,医生出来就让我在手术同意书上签字。看到签字单上列下来的那些什么后遗症、手术意外的好长几页,我手都是抖的。”
爷爷说:“你比你妈先出来,当时医生抱着你,一出来就说,这个崽长得好。特别重,有八斤二两,不像别的崽脖子那样软软的,从小脖子就是立着的。”
我妈还抱怨:“你爸特别不靠谱,人家都关心老婆好不好,就他一上来就问,有没有酒窝。‘有有有,岂止一个咯,一边三个,一共六个酒窝!’”
家里人
我是在爷爷和外婆身边长大的。这么说有点混乱,按照正常的叫法,我得叫外公外婆。
但因为妈妈是独生女。她说:“你爷爷这辈子最大的遗憾是只生了你妈我一个女儿,他这个人,嘴巴上从来不说,但一辈子都用养儿子的态度教育我。管得我烦咧!估计做梦,他都在想能有个孙子叫他‘爷爷’。我是个不孝的女儿,这么多年也没让他顺心过,但你出生之后,我就说,管他什么应不应该的,按常理是该叫‘外公’不错,但我做主了,我们就叫‘爷爷’!”
我妈一直就是这么猛!她年轻的时候特别叛逆。可能是因为爷爷外婆都是老师的缘故,或者说他们是那种保守的传统人的缘故,所以小的时候管我妈特别严,结果我妈叛逆期来的时候,就反叛得特别猛烈。外婆心地非常善良,但一般来说,有豆腐心的人呢,很容易会有刀子嘴,所以外婆嗓门特别大,语速特别快,有时候光说话就可以把人说到哭。爷爷呢,不仅是老师,还是管老师的书记,那种最传统的书记,很正直的人。我好像从来不记得他有什么笑容,一天到晚都是板着一张脸,所以我会比较怕爷爷。
家里人是这样的性格,所以导致我们家里的特色是,大家好像都没有办法好好说话。我外婆常跟我说,我比我妈听话。我妈又会跟我说,她不想以后她跟我之间,出现像她和爷爷、外婆之间一样的代沟。我妈是觉得他们之间有代沟,没法沟通。
小的时候我常常觉得很混乱,也没有安全感。我妈常常旋风一般出现,和爷爷外婆大吵一架之后,再旋风一般逃走。
爷爷和外婆很爱我,但他们就跟传统的老人一样,关心你吃饱了没,穿暖了没。但小孩子总是想要妈妈时刻在身边的。而且我总觉得我妈是勇猛无敌女超人,只要她在,不管我做了什么,她都会救我,也会永远站在我身边。
这些是爷爷绝对不会做的。我从小就知道,因为爷爷是书记,所以打架是绝对绝对不能让爷爷知道的。
小的时候有一次跳绳,绳子无意中打到了从旁边经过的邻居家的小胖子。本来没多大事儿,但是那个小胖子居然认为我是故意的,反手就拿绳子甩到我脸上,然后就打起来了。