6(第2/2页)

这种时候,小官总会把藤椅挪出来一点,挪到铁门外面,正够看到篮球场的盛况。小官好像很喜欢听广场舞曲,没过多久,小官的收音机里也开始放些鼓点强劲的歌曲了。

小官,不得了啊,会唱流行歌曲了。过路人夸了他一句。

哈哈哈哈,老子欢喜,劲道足!

小官在夕阳下的藤椅里边听边抖脚,脸上被照得金光亮,褪色的唐装也照得耀眼起来。好像整个人年轻起来了。

小官,过来跳一个!女人交交关!吃完饭正前往篮球场活动的杂货店老板娘动员他一起去。小区已经有好几个老头被动员着饭后去跳舞了。还有个住在篮球场后面的老头不好意思挤在老太婆堆里,就站在家里的阳台上,每天跟着楼下的人一起伸腿一起扭腰。他看得见别人,别人看不见他。

不去,大老粗扭来扭去像什么样!

小区文艺表演,篮球场的广场舞分队盛装出席。小官在大门口值班,偷偷也跑过来看表演了。我回头看到了他。挤在人群当中,小官的大光头在冬天的傍晚戴上了土灰色的毛线帽,只剩下一张瘦瘪的脸盘,显出土黄色。他张着大嘴,停在这个笑僵了的表情,露出了缺斤少两的牙,嘴唇也凹下去了。那么远远地望着,小官和周围其他老人的脑袋毫无差异。小官没有白头发,小官戴了帽子也没了光头,小官的脸变成了一张老人的脸。

我想到小官曾经和我说过他年轻时爱听的歌曲。他爱听有鼓点的,节奏性强的,能叫人跳起来的舞曲。

老子欢喜听,劲道足。

他也爱听邓丽君,那些优美的歌常常和他年轻时的回忆捆绑在一起。广播里放《美酒加咖啡》,那时候他的唐装棉袄还很新很扎眼,我还没离开小城,我们坐在夜晚的值班室里,收音机里放,小官跟着唱。

美酒加咖啡,我只要喝一杯。想起了过去,又喝了第二杯。我并没有醉,我只是心儿碎,我要美酒加咖啡,一杯再一杯。

小官背不全整首歌,唱着唱着就开始重复那仅有的几句记住的歌词,却是最要掉眼泪的几句。他唱得并没有感情,却让我觉得要掉眼泪。

好啊,邓丽君,好啊……小官讲。