Chapter 24 怀抱(第2/5页)

“根本没有任何前途,”莉莉语气坚决地表示,“一天到晚辛苦个不停。”

“嗯,送报纸也没什么前途,可你父亲毕业前整整送了两年报纸呢。这至少可以培养职业道德。”

“而且小店里那种法兰克福小香肠很有市场呢。”我说。

“真的吗?”惊讶的神色从特雷纳太太脸上一掠而过。

旁边桌的客人打断了我们的谈话。一位老太太被两名男性亲属搀扶着走到餐桌旁,落座时人们一阵手忙脚乱,一惊一乍的相当引人注目。

“我们收到您的相册了。”我说。

“哦,收到了!我还在想这事来着。嗯……你们喜欢吗?”

莉莉瞥了她一眼。“挺不错的,谢谢您。”她说。

特雷纳太太喝了一小口水。“我想让你看到威尔的另一面。有时,人们提起他的一生,只想到他的死。我想让你知道,威尔不只是轮椅上的他,也不是他的死能够定义的。”

我们静静听着。

“挺不错的,谢谢您。”莉莉又重复了一遍。

菜上来了,莉莉又陷入沉默。服务员们过分殷勤地在走道上来回穿梭,随时准备为我们添满杯中的水,加满盘中的餐前面包。餐厅里坐满了如特雷纳夫人这样的人:衣着体面,谈吐不凡。对于他们来说,比目鱼丸是极寻常的午餐,他们从不会为菜单上的菜名而烦恼。特雷纳太太询问了我家人的情况,语气热切地提起我的父亲。“他之前在城堡干得很好。”

“离开那里不再回去,那感觉一定很奇怪。”说完这话,我心里颤抖了一下,心想这句话是不是越界了。

但特雷纳太太只是看着眼前的桌布。“是挺奇怪的。”她点头表示赞同,露出一个不自然的笑容,然后喝了口水。

整个前菜的过程中,对话就这样有一搭没一搭尴尬地进行着(莉莉点的是烟熏三文鱼,特雷纳太太和我点的都是沙拉),像新手磕磕绊绊地学开车。我看到服务员端着主菜过来,心里松了口气。但当他把那盘菜放在我面前时,我的笑容消失了。它看上去一点也不像牛肉,有点像浸了水的棕色垫子,上面还浇了厚厚的棕色酱汁。

“不好意思,”我对服务员说,“我点的是牛肉?”

他盯着我看了一会儿,“这就是牛肉,女士。”

我们都盯着我面前的盘子。

“炖牛颊肉?”他说,“牛脸肉?”

“牛的脸?”

我们还是盯着我面前的盘子。我的胃里略略翻腾了一下。

“哦,是啊,”我说,“我——对,牛颊肉。谢谢你。”

牛颊肉。我不好意思问是牛脸颊上的哪块肉,也不知道到底哪块肉比较糟糕。我对特雷纳太太笑了笑,然后开始一点点地吃土豆泥。

我们近乎沉默地吃着。特雷纳太太和我似乎找不到什么共同话题可聊。莉莉心不在焉地来回拨弄盘中的食物,这位正值青春期的少女不情愿地被大人拽来吃了一顿过于高档的午餐,话就更少了,偶尔说上一句,也是话中带刺,像在故意考验面前这位奶奶。我用叉子一点点吃着自己那盘,努力忽略耳朵里那细小的尖叫声:你在吃动物的脸!脸啊!

我们终于吃完午餐,各自点了杯咖啡。服务员刚离开,特雷纳太太便把餐巾放到桌上。“我受不了了。”

莉莉抬起头,看看我,又看看特雷纳太太。

“菜很好吃,听你们讲讲工作进展也很不错,但这其实并不能推进我们的关系,对吧?”

我以为她认为莉莉的表现太过分,准备离席了。我看见莉莉一脸惊讶的表情,意识到她应该跟我想的一样。但特雷纳太太只是推了推面前的杯子和调料碟,身体前倾靠向桌对面的莉莉。“莉莉,我没有想请你吃顿饭讨好你,我是来道歉的。很难解释那天你出现时我的状况,那场糟糕的碰面不是你的错。我很抱歉,你来见家人,却搞得这么……不愉快。”