Chapter 12 故地(第5/5页)

“但你并没有。”

“我恨他,”她斜着眼睛看我,“如果某人只是敷衍你,是看得出来的,即使你是个小孩。他不想要我,只想要我妈妈。说实话我能够理解——谁希望看到别的男人的孩子老在自己眼前晃悠啊?所以,自从妈妈生下双胞胎,他们便把我送到寄宿学校去了。哈哈,多省事。”

莉莉眼中噙着泪水。我想拉拉她的手,她却双手抱膝,两眼直愣愣盯着前方。我们静静坐了几分钟,看夕阳渐渐西沉,车流愈来愈密。

“我找到他了,你知道的。”

我看着她。

“马丁。在我十一岁的时候。我听到两个保姆窃窃私语,她们说马丁打过电话,而妈妈要求她们瞒着我。我从她们口中拿到了马丁的地址。我发现他就住在距我们家步行大约一刻钟的地方。派克罗夫特路,你知道吗?”

我摇摇头。“他见到你高兴吗?”

她犹豫了一下。“特别高兴,他差点儿哭了。他说一直很想我,离开我实在太糟糕了。我想什么时候过去,就什么时候过去。但他后来跟别人生了孩子。当他有了孩子,有了自己的家,你会明白自己再也不是他的家人了。你就是盘没人要的剩菜。”

“肯定没人觉得……”

“嗯,好。无论如何,他是个很棒的人,但我跟他说,自己没法去见他。真是太奇怪了,我竟然跟他说,我不是你的亲生女儿。不过他还是经常给我打电话。哎,真的很傻。”莉莉的头摇得像拨浪鼓似的。我们又坐了一会儿,接着她抬头看着天空。“你知道我最烦的事情是什么吗?”

我等她继续说。

“跟‘丑八怪’结婚后,妈妈便把我的名字改了。是我的名字啊,甚至没人问问我的意见。”她的声音有点哽咽,“我根本就不想姓霍顿-米勒。”

“哦,莉莉。”

她用手快速抹了一下脸,似乎被别人看到流眼泪是件难堪的事。她抽了一口烟,在草地上按灭烟头,大声地吸吸鼻子。“我跟你说,这段时间癞蛤蟆和妈妈经常吵架。即便他们分手,我也毫不吃惊。不过,真是那样的话,我们又要搬家了,又要改名换姓,却没人敢说什么,因为她很痛苦,她需要缓解情绪,或诸如此类的。两年后又会有别的丑八怪出现,而我的两兄弟会改名为霍顿-米勒-布兰森,或奥西曼仕达、图朵皮普之类的。”她发出似笑非笑的声音,“好在那时候我早就走了。反正她也不在意。”

“你真觉得你妈妈那么不在乎你?”

莉莉转过头来,她的表情和眼神中有着与其年龄明显不符的聪慧与忧郁,真让人心碎。“我想她是爱我的,但她更爱自己。不然她怎么做得出那些事?”

[1]以帮做家务换取食宿的人。

[2]瑜伽术语。