Chapter 10 在别处（第6/7页）

车厢里变得闷闷的，于是我们出去，坐在折叠椅上。看小鸡在草地上自在地啄来啄去，我的心中浮起一种奇异的平和感。山姆讲述着工作中遇到的事情：特别胖的病人需要四组人才抬得起来啦，年轻的黑帮分子缝针时还对着彼此比画拳脚啦，等等。言语间，我不禁偷偷地打量他，看他握着茶杯的双手，看他脸上忽然泛起的微笑，每到这时，他的眼角便会出现三道完美的细纹，仿佛被谁细致地画了出来。

他跟我聊了聊父母。他父亲是一名退休的消防员，母亲是夜总会歌手，为了孩子们放弃了事业。（“所以之前你穿的那一身我才觉得挺好，亮闪闪的衣服我从小就看惯了。”）他没有谈起过世的妻子，但说到母亲非常担心杰克生活中缺乏女性的影响。“每个月她都来一次，接他回加的夫。她与自己的姐妹们跟杰克说话，给他做饭，还帮他织很多袜子，”他把双肘撑在膝盖上，“每次去之前他都抱怨，但其实他很开心。”

我跟他讲了莉莉回来的事。当讲到与特雷纳一家见面的时候，他吃了一惊。我说起莉莉令人困惑的情绪化与古怪的举动，他不住点头，似乎这一切都在意料之中。我谈到莉莉的母亲时，他摇摇头。“有钱人不一定就是好父母，”他说，“要是莉莉寻求救助，搞不好社会福利机构会找她母亲聊聊的。”他举起马克杯对着我，“你在做好事，露易莎·克拉克。”

“我觉得我做得不够好。”

“跟青春期的小孩儿相处，没人会觉得做得很好。”他说，“我觉得这就是他们的一大特性。”

眼前的这个山姆，一边轻松聊着天，一边喂鸡，很难把他跟我们在“开启新生活”小组听到的那版本的整天哭泣约会的山姆联系在一起。但我心里清楚，你在别人面前的样子，可能与真正的自我大相径庭；我也清楚，伤痛会让你做出连自己都难以理解的举动。“我喜欢你的车厢，”我说，“还有你这个看不见的房子。”

“希望你有时间可以再过来。”他说。

主要是找女人。我的脑海中突然掠过这句话，不禁暗自思索。如果他是这么钓女人的，那他还真是一把好手。这一切如此富有吸引力：风度翩翩而又黯然神伤的父亲，偶尔露出的微笑，一手抱起母鸡，而母鸡仿佛也很享受的样子。

决不能成为又一个疯狂的女友。我不断告诫自己。但与一个英俊的男人稍微打个情骂个俏，确实带来某种愉悦感。能够暂时摆脱无声的焦虑与愤怒，让我很满意，毕竟，我的生活已经被这两种情绪填满了。过去几个月，我唯一一次和异性接触，还是在酒精的作用下。此后我迷迷糊糊打车回家，边冲澡边嫌恶地流泪。

你怎么想呢，威尔？这样可以吗？

天色暗了下来，母鸡们“咯咯哒咯咯哒”恋恋不舍地钻回了窝。

山姆也看着它们，然后靠在椅背上。“我有种感觉，露易莎·克拉克。你跟我说话的时候，还在跟别人进行着另一场谈话。”

我本想巧妙地回应他。但他说得对，我无话可说。

“你和我，我们俩都在回避。”

“你这话也太直接了。”

“现在我又让你不舒服了。”

“没有，”我看了他一眼，“嗯，也许吧，有一点。”

我们身后，一只乌鸦聒噪地飞向天空，扇动的翅膀让周围安静的空气出现了一丝扰动。我压抑住整理头发的冲动，把最后一点啤酒喝光。“嗯，好吧，问个有意义的问题，你觉得需要多久才能忘掉一个死去的人，一个你真正爱过的人？”

我不知道自己为什么要问他这个问题。考虑到他的情况，这个问题问得实在太过直接，甚至可以说是残忍。也许我是怕那个“约会狂魔”跑出来。