42 烤串（第4/5页）

“洛斯克和尤根·隆恩？”

赛门点头。他们出了环岛，驶进瑞恩区的弯道。赛门打了转向灯，然后在加油站旁踩下刹车。他们把车开到十二层楼高的建筑前，附近入口处上方的蓝色霓虹招牌闪动着挪威银行的商标。

“斯特凡坐了四年的牢，因为他只有对空鸣枪。”赛门说，“但是审判过后，发生了一件怪事。洛斯克去波特森监狱探望斯特凡，隔天有个狱警就说，觉得这个新进犯人的模样好像变了。他上司说，初次入狱的人有这种情况很平常，还说起犯人的太太第一次去探监时，也都不认得自己丈夫的事。狱卒放心了，但几天后有个女人打电话到监狱，说他们关错了人。斯特凡·巴克斯哈的弟弟跟他调了包，而他们却放走了真正的罪犯。”

“事情真的是这样吗？”哈利边问边取出打火机点烟。“对，是真的。”赛门说，“南欧的吉卜赛人让年轻的手足或儿子替罪犯服刑是很普遍的事，尤其如果那人有家眷，就像斯特凡。对我们来说，这是一种荣耀。”

“但监狱当局很快就会发现错误，不是吗？”

“哈！”赛门张开双臂，“在你们看来，吉卜赛人就是吉卜赛人。如果他人了狱却没犯罪，那他迟早会因其他罪行入狱。”

“打电话的是谁？”

“他们没查出来，但玛丽亚也在同一天晚上失踪了，后来再也没人见过她。警察半夜开车把洛斯克带到德扬公园，斯特凡则在拳打脚踢和谩骂中被拉出拖车。安娜当时两岁，躺在床上大叫妈妈，但不管男女，没有一个人能让她停止哭号。一直到洛斯克进去抱她起来才停止。”

他们凝视着银行大门。哈利看了看表，再过几分钟银行就要关门了：“后来呢？”

“斯特凡出狱后，立刻出了国。我们偶尔会通电话，他经常到处跑。”

“安娜呢？”

“她在拖车里长大。洛斯克送她去上学，她交了外地朋友，染上了外地习惯。她不想像我们那样生活，想像朋友一样，自己做主、自己赚钱、住在自己的家。自从她继承外婆的公寓，搬进了索根福里街以来，我们就跟她毫无关系了。她……嗯，是她选择要搬的。唯一跟她保持联系的就是洛斯克。”

“你觉得，她知道洛斯克是她父亲吗？”

赛门耸肩：“据我所知，没人提过这事儿，但我想她一定知道。”

他们沉默地坐着。

“事情就发生在这里。”赛门说。

“就在银行打烊前。”哈利说，“就像现在。”

“如果不是非做不可，他不会开枪射杀隆恩。”赛门说，“但他会完成非做不可的事。他是一名战士。”

“没有咯咯乱笑的宫女。”

“什么？”

“没事。赛门，斯特凡在哪里？”

“我不知道。”

哈利等待着。他们看着一个银行员工从里面锁住大门。哈利继续等。

“上次我跟他通电话，他是从瑞典的某个城市打来的。”赛门说，“哥德堡。我只能帮你这么多了。”

“你帮的不是我。”

“我知道。”赛门叹气，“我知道。”

哈利找到维特兰斯路的那栋黄色房子。两层楼里的灯光都亮着。他停好车，下来，站着凝望地铁站。在第一个阴暗的秋天傍晚，他们——席格、托尔、克里斯蒂安、特基尔德、奥伊斯坦和哈利，这是固定班底——第一次约在那里，去偷苹果。他们一路骑单车来到诺斯特朗市，因为那里的苹果更大，那边的人认识他们父亲的概率也比较低。席格第一个爬过围篱，奥伊斯坦负责把风。哈利是里面最高的，可以摘到最大的苹果。但有一天傍晚，他们不想骑那么远的车，就去自家附近行动。

哈利看着马路对面的那座院子。

他们的口袋都已经装满，他才发现二楼亮灯的窗户里有张面孔盯着他们。一句话也没说。是烤串。