50(第2/2页)
“我想开到艾瑟尔湖上,可我太害怕了。我们在堤岸旁坐了几个小时。”
“不到几个小时,”我说。
“感觉像是几个小时。”他的眼睛又闭上了,胳膊搁在身边,就像死牛的腿一样。“我太害怕了,”他低声说。“我太害怕了。”
我什么都没说,只是听着。
“你们两个坐在后座中间,像连成了一体。”
我站了起来。他似乎又睡着了,又梦见了四十年前那个冰冷的冬天。
“赫尔默?”他叫我,我已经走到了门口。
“什么事?”
“我要跟你母亲和亨克葬在一起,等下葬后再在报纸上登讣告。”
“你确定吗?没人来参加葬礼?”
“没人来参加葬礼,”他说。
“好吧,”我说。
“我要个鸡蛋。”
“什么?”
“一个煮老的鸡蛋。”
“你已经几个星期没吃东西了,那会要了你的命的。”
“如果我笑得出来,我会哈哈大笑的。我就想吃个鸡蛋。”
“我过会儿给你拿个鸡蛋来。”
我关上门,穿过楼梯平台。
这样做,对吗?我不知道。
父亲死了之后,就只剩我一个人了。我一边伸手去抓新房间的门把手,一边想。
那就这样吧!我一边推开门,一边想。