奶妈的别针（第2/3页）

*

在昂蒂布，我以为能找到昔日的平静。司各特去巴黎忙《了不起的盖茨比》出版的事了，来自美国的消息让人高兴：小说取得了成功，媒体和公众都很喜欢——仅仅几天时间，它就登上了畅销书榜首。我为他而感到骄傲，为我们感到骄傲：这本书太漂亮了，我再次成了书中一个让人渴望、命中注定要让男人倒霉的女主人公。

在完全白色的巨大别墅中，反射到墙上的阳光有时会让人难以忍受。我开始戴墨镜，游泳一直游到筋疲力尽。我去邻居默菲家里，晚上在那里骑马。有时，他们留我吃晚饭，这只能让我显得更加虚弱，更加孤独（司各特借口说让巴黎的一个大专家看看耳朵，带着帕蒂走了），更加节俭（“瞧，泽尔达，可不能老吃土豆和蘑菇！”），最后，我从这些晚会回来时，感到更加沮丧和忧郁。我不止一次想打电话去空军基地，想知道他是不是还在那里工作，但我克制住自己的欲望。有几个晚上，我忧虑得实在受不了了，差点回到崖边小道，去圣拉斐尔去找乔。我的身体从来没有因为缺谁的身体而这么痛苦过。离开他，就像被人浸在冰水里，先是浑身哆嗦，感到冷，随后就神志不清了，身体的表面开始发烫，比在火里烤还烫。

我才不在乎自己呢：悬崖边的那条小路（它好像与悬崖难解难分）多次让我想闭上眼睛，开车冲向那茫茫的一片虚无。那些晚上，我吞了药片，镇静剂，喝了许多香槟。12个小时之后，我醒来了，惊慌失措，觉得头很疼，但我坚持住了，我因此而感到自豪：一个勇敢的妻子。

是的，有几个星期我一直认为，对司各特和我来说，也许并没有一切都失去。

*

后来，那个大胖子进入了我们的生活。他喜欢斗牛和刺激性很强的东西。那是个最无耻的作家，在美国的声誉正与日俱增。但在那时，他还没这么胖，没这么出名，甚至还没有发表过作品。一定是司各特写信给斯克里布纳出版社的马克斯韦尔，推荐他读这个前途无量的年轻人的作品并且出版它。这个人虽然年轻，但牛皮烘烘，说谎成癖。我看见他们回来，两人脸色苍白，胡子拉碴，一脸幸福的样子。在昂蒂布海角的别墅里，我仿佛又看见他们走进玻璃门，听见司各特激动地在向我介绍说：“泽尔达，这是路易斯，我经常跟你提起的路易斯·奥康诺尔。”我立即惊呆了，路易斯是那么傲慢，那么自信，只有蠢猪和假艺术家才会这样。

一握手，我就想扇他耳光。

尽管我知道是司各特把他从丁戈夜总会[18]捡来的，但那又怎么样？

他们俩赶了一夜的路，开着司各特用《盖茨比》的首次稿费买来的雷诺跑车。看着司各特圆睁着眼睛，目光落在那个假惺惺的崇拜者身上（我绝不相信路易斯在这个小镇遇到菲茨之前读过他的一行字），我就知道他被吸引了，跪倒在那个那么强壮、那么富有阳刚之气的人面前。啊，司各特曾多么想成为一个足球冠军啊！15岁的时候，他就在体育版上而不是在图书专栏上看到了自己名字，但他没考上大学，竿子不够长，没有打到果实。

这两个男人从来没有想过互相之间在身体方面有多大的诱惑，他们的投机之处更多是在语言方面，在情感方面，比如忠诚、英雄主义或各自的才能。

我很快就明白了，这个胖子只有一个目的：从司各特那里夺得荣誉。如同我知道自己成了他的一个障碍，一个竞争对手一样。在他眼里，我是个敌人。为了让司各特名誉扫地，他得有武器，可他不知道采用什么武器，他根本不懂得我们的解放文学。一涉及到那方面的东西，他便显得那么可笑！他那些血淋淋的故事让我们恶心。这个平庸的作家喜欢抓住公牛的睾丸……这一定会让他永生难忘或者激动万分，因为他没有那玩意儿。除非他喜欢斗牛士的睾丸，那毕竟是人们所见过的最棒的睾丸，包在他们黏糊糊的或金黄或粉红的短裤里。