我生命中另一个最美的夜晚（第2/3页）

*

他胸前的那对翅膀是用金属做的，银光闪闪，贴着他的胸，上面有纹章和条纹。我希望他用那两只翅膀把我托起来。晚上，我睡不着，晚上，我起身，从衣架上取下他的制服上装，紧紧地贴在胸前，要把他的味道留在我赤裸的肉体上。要知道我们是幽灵——我吻着伸展开来的冰冷的金属翅膀。别扔下我！卷起你的翅膀，把我包裹起来！把我留在你身上，哪怕法律要我们分开。

*

在埃斯泰尔悬崖，汽车常常擦着崖边而过，轮胎摩擦着石头发出嘎吱嘎吱的声音，车子像船一样颠簸，车轮磨坏的一边好像与沥青路面失去了接触——可我，和这个世界还有什么联系呢？我甚至没有大声喊叫。乔显得很失望。也许，他已经习惯别的女孩的大喊大叫，求他开慢点，甚至吓得尿了裤，紧紧地抱着他的脖子。而我却用手搭起凉棚挡风，点着一支香烟，然后把烟放在他如此鲜红、如此肉感的嘴里。抽吧，我知道他为我而自豪，我假装勇敢，向他表明，就像向别人表明一样，在他给我的这段时间里，我没有给他丢脸。他把我叫做搭档，叫做副驾驶。啊，我太自豪了。

我说，我太想亲自驾驶了。他假装很惊讶：“像你这样的女人应该会开车。”

“我说的不是汽车。”

“那是什么？”

“我说的是年轻的女人，和我同龄的女人，埃莱娜·迪特里厄，亚德里娜·博朗，热尔曼妮，我忘了她姓什么了。我想你教我飞。”

“当飞行员？你真的想像那些女人一样握操纵杆？”

他大笑起来，我不怎么明白。当他说法语的时候，我知道他是在嘲笑我。他是在赶我，赶离爱情，赶离那颗心，那是我们两具在沙滩上相拥的赤裸的身体组成的——就像他朝我屁股上踹了一脚，把我踢到回纽约的船上一般。

“你疯了，坏家伙。我爱你。”

我在各方面都超过他：跑步，游泳甚至骑马，在避风小港湾里潜水我也比他强。然而，一天晚上，我差点死在那儿。我从一个陌生的悬崖上跳下去，很快就摔在蒙骗了我的水中，海底的礁石把我的一半身体都刮破了。我在他怀里颤抖着，冷得牙齿直打寒战，我越冷，他便把小小的我搂得越紧，好像一个极小的东西靠着他，靠着那么巨大的他。他温暖的胸膛舒展开来，如同一块大陆，在这块大陆上，我觉得非常舒服。

我终于获得了平静。我获得了爱情。

（当司各特为了报复，想流放我时，我们又回到了那个大悬崖。那个时候，我感到非常害怕——因为他醉了，醉得松开方向盘，伸手到口袋里去摸烟。每次偏离方向，我们都离死神近在咫尺。吵架、包伤口的纱布和所有这种自杀性竞技，都与飞行员敏捷而性感的行为不可同日而语，完全不一样。司各特一直醉醺醺的，早上，我们来到了瑞士这个中立国，所有的冲突都平息了。就是在那儿，在一个设备齐全的诊所里，在洛桑，在他极度安全的豪华大旅店里，司各特惩罚了我。极其秘密，很不中立。）

1940年

在皮带与肚脐之间，在皮带扣和这个男人的中心之间这几厘米的地方，有一个小小的三角地带，毛茸茸的，褐色的，像是一个处男的性器官。有时，我请求他——那时，他会勃然大怒！——用衣服把肚脐遮起来，对我来说那是多么美妙，又是多么痛苦啊！飞行员的气息：今天还是这样，飞行员的气息，他胸脯的气息，会突然传来，让我流泪，让我放在画布上的手发抖。我什么都没说。如果我说他在房间里和我一起，就在我身边，弯着腰，在我背后面看着我画画，他们会说，我又产生了幻觉。这样拼命回忆是一种疯狂。要是我能画出他的气味来那该多好。“你已经驱除了这些东西。”医生对我说。可是，不，我什么也压制不了：一切都出现了，出现了，一直在活动，出现在近景。我解体了，无法忘记、窒息和抛弃：我既没有画框，也没有远景，甚至在潜意识里也没有什么想法……啊，还是我呀，议员和州长的孙女……高等法院审判长的女儿。是我，在学校里很懒，操行评定得了一个大大的鸭蛋，最后却成了当时最伟大的作家的妻子。