001(第7/10页)
教室的一角,谷尾以大拇指摩挲著臉上的胡楂兒,一臉嚴肅地對著姬川他們說。
--「Sundowner」不是那個嗎?就是「支配音樂的人」的意思吧?--
所以正好適合當樂隊名,谷尾似乎是這麼想。聽到他的說明,姬川幾個人同時沉默了。然後在接下來的瞬間,又全都爆笑出聲。
谷尾嚇了一大跳,突出下頜問。
--不好嗎?不適合當樂隊名稱嗎?--
簡單來說,由「日落=sundown」衍生出來的「Sundowner」,意思是「日落時喝的飲料」,谷尾將其念成「soundowner」,再自行推論出「支配音樂的人」的意思。
竹內苦笑著,連點了好幾次頭,拍拍谷尾的肩膀。
--好吧,就叫這個名字,決定是Sundowner了。--
姬川和光也贊成。不論他的想法是怎麼來的,作為樂隊名感覺還不錯。谷尾搞不懂他們三個人在笑什麼,臉上始終是不可思議的表情,還不停說覺得Sundowner聽起來比較好。
【第一部分】:第一章(8)
接下來的十二年,Sundowner的成員不曾變動。他們總是聚集在「電吉他手」持續練習,定期在文化祭或是LiveHouse表演。他們也曾創作過幾首歌曲,由姬川和谷尾寫曲,竹內填詞。不過雖說是自創曲,卻是連自己聽了也會苦笑,完全沒有獨創性,只要聽過空中鐵匠的人都聽得出來有抄襲之嫌的作品。只有竹內填的詞,姬川覺得還不錯,他似乎很不好意思唱日文,因此總是以英文填詞。竹內所謂的「只是將想到的字眼排列出來而已」的歌詞總是有許多抽象的詞彙,無法實際掌握意思,然而卻有種奇妙的魅力,姬川並不討厭高中時代後半部分,Sundowner的演唱會已經變成一半演唱空中鐵匠的歌,一半演唱自創曲了。即使後來大家都進入了社會,Sundowner仍舊繼續練習,只是減少次數,不過還是一年會在「好男人」舉辦兩次現場演唱。
不過兩年前,鼓手換了。
二
「亮,你跟光不結婚嗎?」
谷尾拿著一包新的七星從櫃檯走回來。
「幹嗎突然這麼問?」
「不是,剛才野際大哥在說,你們也該結婚了,要不然光也那個了吧。」
「哪個?」
「年紀啊,」谷尾一邊說,一邊往圓椅子上坐。「光也快三十了吧?我也覺得你們如果想生孩子的話,就別再拖比較好。」
「我沒有拖。」姬川老實地回答。
谷尾叼著煙,微微蹙眉。竹內的興趣似乎被挑起來了,從旁插嘴道:
「有什麼問題嗎?該不會是家人的問題吧?」
姬川不知道該如何回答。竹內的提問就某方面來說正中紅心,不過那個紅心卻不是竹內所想的那樣。
「問題果然還是出在光的父親身上嗎?」
「並不是那樣……」
【第一部分】:第一章(9)
姬川與光在高二的春天開始交往。姬川到現在仍只有過光一個女人,他相信自己也是光的初戀。谷尾、竹內,還有從小就認識光的野際都認為兩人會就這麼結婚。
光的父母在她上初中的時候離異,母親因此離家,光由身為爵士鼓手的父親撫養長大。父親只教導女兒打鼓,並不干涉她的私生活,自己則是到處交女朋友,和女人同居,幾乎不回家。聽說光現在根本不知道父親人在哪裡。野際是她父親的舊識,不過他也不知道光的父親的下落。
姬川覺得自己和光一定是因為寂寞而互相吸引,或者該說是因為傷痕而走在一起,所以他才會喜歡光。
然而現在想想,也許這種吸引其實很危險,因為要是再有和光相同境遇的女性出現,難保他不會也同樣受到吸引。
光有個妹妹叫做桂。
--我想放棄打鼓了。--
兩年前的冬天,光突然說。
--為什麼?--