第二十一章（第4/10页）

母亲的声音从录音带中嘶嘶地传出来。“出于虚荣。”她说，“你父亲一辈子都是个自负的人。每天去见一次理发师，每星期见一次裁缝。四十岁的时候开始上声乐课，其实他能唱给谁听呢？他花了一笔钱，弄到了马耳他骑士的封号。他完全不信仰圣灵，但是复活节那天他会穿上白色西装，布料上特别绣着棕榈叶十字架。天哪，他是罗马社会中多么了不起的人呀。各种宴会、舞会，还与文化委员会见面，尽管他从来不参加他们的会议。他的儿子从大学毕业了，他因为你的出色而十分自豪。想想他在罗马街道上走路的样子，我从来没见过哪个快乐而又这么空虚的人。”磁带中出现片刻停顿，“你做了这件事之后，你父亲再也没法在罗马社会露面，那种空虚的生活也结束了，就是因为这样的失落，他自杀了。但是他可以安息了，他穿着崭新的复活节套装，在棺材里的样子很好看。”

然后又是罗密欧的声音：“我父亲在生活中从来没有给过我任何东西，现在又用自杀来剥夺我选择的权利，现在只有死亡才能让我解脱。”这句话让塞巴蒂斯奥高兴起来。

剩下的录音部分，塞巴蒂斯奥听到齐安奇妈妈劝他见见神父，罗密欧就由着她说。然后那些电视摄像机和记者得到允许，进入房间。听到这里，塞巴蒂斯奥关掉录音，后面的部分他在电视上都看过了，但是他已经得到了自己想要的部分。

塞巴蒂斯奥又去看罗密欧了，这次他心情大好，结果当狱警打开牢房门的时候，他忍不住踩了几个小舞步进去，十分快活地跟罗密欧打了个招呼。

“齐安奇，”他说，“你现在的名气更大了，甚至已经传出了谣言，说等到新的教皇选出来之后，就会请求宽恕你的罪行。感恩吧，把我需要的信息给我。”

罗密欧说：“别在这里人模狗样了。”

塞巴蒂斯奥鞠了一躬：“这就是你最后的遗言了，是不是？”

完美无缺了。根据对罗密欧的监视录像，他正在考虑结束自己的生命。

一周以后，全世界都得到消息，刺杀教皇的凶手，阿曼多·“罗密欧”·齐安奇，已经在牢房里上吊自杀了。

纽约，安妮已经开始行动了。她很明白，自己是百人先驱团的行动中第一位女性领队，因此她下定决心，自己决不能失败。

两所藏身的公寓位于纽约东区，已经储备了足够的食品、武器和其他必要物品。袭击小组将在行动日之前一周到达，她准备命令他们待在藏身处，到最后行动那天才能出来。如果有人能成功脱身，逃跑路线也已经安排妥当，从墨西哥和加拿大走。她自己则计划着在美国停留几个月，就躲在另一处藏身点。

执行任务之外，安妮还是有大把的时间可供消磨，她把这些时间都用来在城市里游走。贫民窟，特别是哈莱姆区，让她大为震惊。她从没见过这么肮脏，维护得这么差的城市，所有行政区看起来似乎都被炮火扫荡过一般。无家可归的人成群结队，服务人员粗鲁咆哮，政府公务员冷冰冰的态度中透着敌意，这一切都让她讨厌。她从来没有到过这么充满恶意的城市。

无处不在的危险是另一个问题。这座城市简直就是一片战场，比西西里岛还要危险。西西里岛的暴力行动至少遵循利己才可伤人的严格律条，行动步骤也很有条理；而纽约的暴力简直就是臭烘烘的畜生所为，令人作呕。

这一天麻烦不断，让安妮决定尽可能待在自己的公寓里。她去看一部美国电影的傍晚场，影片中宣扬的愚笨粗鲁的男子气概让她看得十分不痛快，她倒是很乐意迎面遇上这么一位肌肉男，这样对方就会知道，她一枪就能轻而易举地崩掉他的男人气概。