第二章 春 卡洛琳之死 第一节(第6/6页)
“那男孩是谁?”我问。
雷蒙德回答了我,但我觉得我没听懂。我又朝他靠近了一些,他把嘴凑到我耳边。
“她儿子。”他又说了一遍。
我猛地站起来。
“和他爸爸在新泽西州长大的。”雷蒙德说,“然后来这儿上大学,现在还在念书。”
我一下惊呆了。我对雷蒙德嘟囔了两句,朝最后一个座位走去,一路上台阶两旁全是鲜花。有那么一瞬间,我以为一开始头晕目眩的震惊已经过去了,但当背后的管风琴突然发出沉闷的音乐、牧师开口说话时,我越发震惊,内心也开始翻腾,不知怎么的,我突然就真的伤心起来。我有些无法理解,她不可能还隐藏着这样一个秘密。我一直就在猜测,她应该结过婚,但她从来没有提过自己还有一个小孩,更不用说这个小孩还生活在这里。我努力抑制着想要离开的冲动,我多么想走出这阴暗的教堂,让外面刺眼的阳光让自己清醒一下。过了一会儿,我冷静了下来,我迫使自己把注意力放到正在进行的葬礼上。
雷蒙德走到讲坛上,没有人正式介绍他的出场。已经有人在雷蒙德之前做了简短的发言,包括牧师希勒和女律师协会的瑞塔·沃斯——但雷蒙德一上场,空气中立马就多了一份凝重的气氛,这强烈的气氛让我从自己的悲伤情绪中解脱出来。在座的几百号人变得鸦雀无声。雷蒙德·霍根作为一个政治家,有他的缺点,但他在公共场合的表现是完美的,他是个优秀的演说家。他已经有点秃顶了,还开始发福,但他穿着高档的蓝色西装站在那里,开始叙说自己的悲痛和愤怒时,就像一座指引光明的灯塔。
他在发言里提到了很多关于卡洛琳的有趣小事,他说,他还记得有些冷漠强硬的检察官认为,实习生只不过是社会义工,是他力排众议,坚持聘用卡洛琳。他还说起了卡洛琳的坚强、聪慧,他回忆了她曾经打赢过的案子、她曾经反抗过的法官,还有她曾经勇敢打破的陈规陋习。这些故事从雷蒙德的嘴里说出来时,是那么饱含深情、那么生动有趣,让人回想起卡洛琳的好,回想起她的勇敢。在这样的场合中,雷蒙德总是能把自己的所想所感传达给听众,引起共鸣,在这方面还真没有人是他的对手。
但是我,却还没有从之前的震惊中恢复过来。我发现所有的一切,伤心、震惊、雷蒙德的话带给我的刺痛,还有心底深处无法言说的悲哀,都涌上了心头,挑战着我的忍耐极限。我拼命地保持冷静,我开始劝说自己,我不能去参加稍后的下葬仪式,我还有工作要做,办公室里自然会有人参加的。秘书、文员,还有其他女人,她们以前总是对卡洛琳说东道西,现在也都来了,坐在前排哭着,她们会紧紧站在墓地周围,为又一条生命的永远凋落流泪,还是让她们看着卡洛琳被长埋地下吧。
雷蒙德的演讲完了。他的表现堪称完美,很多以为他已经一蹶不振的人都看到了他的这一表现。当他朝自己的座位走去时,观众席明显出现了一阵骚动。牧师开始介绍葬礼接下来的流程细节,我根本没听,我已经决定了,我要回办公室。我会按照雷蒙德的意思,继续寻找杀害卡洛琳的凶手。我的离开不会有人介意的——最不会介意的,我想,大概就是卡洛琳自己。我已经向她表达了我的敬意,她也许会说,这已经足够了。她知道,我也知道,我已经为她伤心过了。