4（第2/4页）

“祝你长寿！”

“您怎么样，亲爱的奶奶？”

“不好。”奶奶说道。但是我们什么也没有说。奶奶动了动嘴唇，像一个小姑娘一样变得害羞了，或是表现得有点害羞似的。“现在你们快说说看。”之后她说道。

我们三兄妹互相看了看，陷入了好长一段沉默之中。我想到了屋子里发霉的味道，家具抛光剂的味道，旧肥皂，或是薄荷糖，还有点香水，花露水和尘土的味道。

“哎，你们没有要讲给我听的东西么？”

“我们开车来的，奶奶，”麦廷说道，“从伊斯坦布尔到这里刚好五十分钟。”

每次都这么说，每次奶奶固执的表情都会看上去像是得到了些许安慰似的，但又会很快地恢复常态。

“奶奶，您以前来要多长时间？”倪尔君像是不知道似的问道。

“我只走过一趟！”奶奶骄傲而又自豪地说，又吸了口气补充道，“再说，今天是我要问，而不是你们！”她好像因为习惯性地说了这么一句而有点高兴了，她想了一会要问什么问题，但是问的时候她明白了，她并没有提出她想要的那种聪明的问题。

“说说看，你们怎么样？”

“我们很好，奶奶！”

她就像是吃了败仗似的生气了，板起了脸，满脸的怒气。小时候我曾经对这样的表情感到非常害怕。

“雷吉普，给我身后再加枕头！”

“所有的枕头都在您身后了，老夫人。”

“要我再给您拿一个么，奶奶？”倪尔君问道。

“告诉我你在做什么？”

“亲爱的奶奶，倪尔君开始上大学了。”我说道。

“我自己也有嘴，哥哥，不用你操心。”倪尔君说道，“我正在读社会学，奶奶，今年刚读完一年级。”

“你在做什么？”

“我明年高中毕业。”麦廷说道。

“然后呢？”

“之后我要去美国。”麦廷说。

“那里有什么？”奶奶问道。

“那里有富人和有灵气的人！”倪尔君说道。

“有大学！”麦廷说。

“你们不要一起说！”奶奶说，“你在干什么？”

我没告诉她说我手拿着大大的包来来回回地去学校，没告诉她说我晚上待在空荡荡的屋子里懒洋洋地坐着，没告诉她说我吃完饭坐在电视机前昏昏欲睡，也没告诉她说，昨天早上去学校的时候，我就等待着喝酒的时间，害怕失去我对那种叫做历史的东西的信念，还有我想念我的妻子。

“他已经是副教授了，奶奶。”倪尔君说道。

“奶奶，我们看您挺好的！”我失望地说道。

“你老婆在做什么？”奶奶问道。

“上次我们来的时候我不是说过了么?奶奶，”我说道，“我们离婚了。”

“我知道，我知道！”她说，“现在她在做什么？”

“又结婚了。”

“你已经把他们的房间准备好了，对么？”奶奶问道。

“准备好了。”雷吉普说道。

“你们就没有其他要讲的事情了么？”

“奶奶，伊斯坦布尔变得非常拥挤了。”倪尔君说道。

“这里也很拥挤。”雷吉普说道。

“你坐那儿吧，雷吉普。”我说。

“奶奶，这个房子已经变得很旧了。”麦廷说道。

“我也不好。”奶奶说。

“这里很破烂了，奶奶，我们让人来把它推倒，盖新楼房，您就可以住得舒舒服服了……”

“闭嘴！”倪尔君说，“她听不见。现在也不是说这个的时候。”

“那要到什么时候？”

“永远也不会有。”

又没有人说话了。我好像听到家具在闷热的房间里膨胀发出的噼噼啪啪的声音。窗户里投进了几缕死气沉沉、静止不动的光线。

“你不说点什么吗？”奶奶问道。

“奶奶，我们在路上看到哈桑了，”倪尔君说道，“他已经长大了，是个大男人了。”