III 菲利帕的追求者（第2/2页）

教长便说：“我的孩子，上帝的道路必经过河流。”

当阿希尔收到教长的信时，他静静地坐了一个小时。他想：“我错了。属于我的时代已经结束。我将不再是那个非凡的帕潘，而贫瘠荒芜的世界花园亦失去了它的夜莺。”

过了一会儿，他想：“真不知这鬼丫头是怎么了？难道我真的碰巧亲了她吗？”

最后他又想：“哦，我因一个吻失去了生活，而我却丝毫记不起它！唐·璜亲吻了采琳娜，却要阿希尔·帕潘来还！这就是艺术家的命运！”

在教长的家里，马蒂娜感到这件事的缘由远比表面看起来深刻，便从妹妹的脸上搜寻答案。有那么一刻，她也猜想那个罗马天主教徒或许已亲吻过菲利帕，这使她不禁一阵哆嗦。但她没去设想，妹妹也许意外地发现了自身的某些天性，又被它们所惊吓。

阿希尔·帕潘搭乘最近一班离开贝勒沃格的船走了。

这对姐妹还会谈起这位从上流社会来的客人，但次数很少；她们找不到适合谈论他的词语。

[1] 雅克·勒菲弗（1460-1536），文艺复兴时期的法国神学家和人文主义学者，法国新教运动的先驱之一，曾研究和校正《圣经》文本。他一般被称为Jacques Lefèvre d'Étaples，但其姓名实际为Jacques Lefèvre，为和另一同时代的同名同姓之人区分，在姓氏后加上出生地Étaples。（译注） [2] 英国咖啡馆是巴黎一家著名餐馆，于1802年开业，1913年结业。其名是为庆祝开业当年英法缔结《亚眠和约》而起。由于离巴黎大歌剧院很近，早期客人是等候主人看演出的马车夫和家仆等；后来档次提高，不少有名的演员和观众也经常光顾。（译注） [3] “诱惑二重唱”是《唐·璜》的著名唱段，表现唐·璜对采琳娜的挑逗，以唐·璜亲吻采琳娜结束。（译注）