第一章 记忆不会消失（第2/11页）

不知道努力了多少次，他才将钥匙勉强插入到门锁中。门厅的电灯散发着昏黄的光，不到30平方米的房间内，垃圾堆积如山。几天前煮的泡面如今还黏在锅底，不知何时，碗筷也已经堆满整个水池。没有整理的衣服左一件右一件地被扔得到处都是。然而，占据整个房间最大空间的并不是这些，而是空空的烧酒瓶。空瓶子一个个地倒在地上，发出令人作呕的气味。

素媛爸爸对这些显然不以为然，一脚踢开挡路的瓶子，便一屁股坐在了墙边。对面墙上的电视早被他打碎，碎片至今还散落在地上无人收拾。而他就这样对着电视一直发呆。

这就是他的居所，一间店铺旁边的一居室。原因是，素媛不允许他回家。孩子除了妈妈，不愿意接近其他任何人。素媛每当看到他都会惊起并尖叫，甚至浑身颤抖，有时还会用自残的方式来压抑心中的恐惧。

对于一个八岁的孩子，这些行为不能不称之为极端、怪异。

素媛爸爸和素媛妈妈看到孩子的行为，忧心忡忡。最后素媛妈妈不得已向素媛爸爸下了禁止令，禁止他接近素媛。自此，他被彻底从家中放逐。

搬到这间一居室已经5个多月了。除了素媛妈妈带素媛去精神科看病的两小时他会陪在医院外，剩下的时间他都是这样痛苦地度过。就像大家说的，这样已经是最好的选择。

回想过去的5个月，他几乎每天都在用烧酒麻痹自己。然而即便他那么努力地忘记，可怕的记忆却依旧挥之不去。不论是睁开眼睛，抑或闭上眼睛，这些记忆始终在折磨着他，唯有烧酒能够使他暂时丧失记忆。今天又毫无例外地记起来，关于那天的记忆，关于那些用死亡都不能泯灭的噩梦般的记忆……啊！究竟谁能忘记呢？发生在至亲至爱身上的伤痛，究竟谁能忘记呢？

素媛爸爸希望自己能够尽快摆脱这些痛苦的记忆，为此他不停地祈祷着，祈祷着。今天他依旧需要烧酒的帮助，来麻痹自己的神经。但这样做多少也会带来一些副作用：在完全失去记忆之前，他又清晰地忆起了那天所发生的事。一定要快点醉，一定要快点忘记。他一杯接着一杯地喝着，伴随着永不干涸的眼泪。

两天过去了，孩子仍然没有找到。他与妻子为此整日不能合眼，每天出入派出所不下十次，甚至和妻子一起在派出所门前大声痛哭。他们给所有亲人朋友打去了求救电话，大家纷纷为寻找素媛奔走着。最初派出所也不以为然，但素媛一直没有出现，这让大家都有了不好的预感。警察们虽然倾尽全力，但始终没有找到素媛。

所有人都在疯狂地搜寻着线索。

稍长的警察将素媛看作自己的侄女，中年警察则将素媛看作自己的女儿，年轻的警察将素媛看作自己的妹妹，大家都与素媛爸爸和素媛妈妈一样，殷切盼望着孩子的出现，祈祷着素媛的平安。

大家一遍一遍地看着时间。已经是晚上十点钟了，时间过去得越久，大家的心就越急。所有人都在不停地寻找，派出所几乎全员出动，仅剩下一名警员留守阵地。

大家都只有一个念头。那就是快点，快点找到素媛。然而，即便大家如此竭尽所能，却还是没能找到。时间无情，过了凌晨，新的一天又如期到来。即便大家是那么希望时间静止，时针却还是残忍地划过了12点。

月明星稀，天气好得出奇，似乎完全不理会人们的心情。虽然眼睛已经布满了血丝，但却没有任何人要求下班或是休息，就连邻区的派出所警员也在凌晨过后加入到了寻找素媛的队伍中，7辆警车逐条街道进行搜索。随着时间的流逝，大家不再保持沉默，而改为大声呼喊素媛的名字。然而直到天亮也没有收到任何回音。