第三十六章（第2/5页）

“我们排练的那场戏真是太有意思了!它的主旨多么……多么……我该怎么说呢?他准备向我描绘和说明婚姻的意义。我觉得他仿佛还在眼前，竭力装出安哈尔特那副道貌岸然、镇静自若的样子，念完了那两大段话。‘当两人到了心心相印完全一致的时候，结婚便是幸福的结局。’我觉得他讲这些话时的神情和声音，给我留下了永不磨灭的印象。我们会排这么一场戏真是奇怪，太奇怪了!如果我有力量让我一生中的一个星期重新生活一次，那么我要挑选的就是这个星期——演戏的那个星期。不论你怎么说，我要的就是那个星期；因为在任何别的星期中，我从未体会过这么美好的幸福。这来自他坚定的精神!呀!它的甜蜜是无法形容的。但是，唉!那天晚上一切便完了。那个晚上把你那位不受欢迎的姨父带回了家中。可怜的托马斯爵士，谁喜欢见到你呀?然而，芬妮，不要以为我到现在还会对托马斯爵士这么无礼，不过我确实恨了他好几个星期。但现在我可以公正地对待他了。作为这样一个家庭的家长，他必然是这样的。是的，我可以毫不夸张地说，我现在爱你们每一个人。”说到这里，她露出了一点温柔和羞惭的神色——这是芬妮从未在她脸上看到过的，现在却觉得这对她非常合适——然后别转了一会脸，让她恢复平静。“你可以看到，我一走进这屋子，便不免有些感慨，”她随即带着轻松的笑容又道，“但现在好了，让我们舒舒服服地坐下吧；至于骂你，芬妮，我来的时候是真打算这么做的，但真要做的时候，又有些不忍心了，”于是热烈地拥抱着她，继续说下去，“善良的、温柔的芬妮!我想到我们不知什么时候才能再见面，这是最后一次见到你，便觉得除了爱你，我什么都不想做了。”

芬妮很感动。她没有料到会出现这样的情形，她的感觉几乎受不了“最后”这个词的感伤影响。她哭了，仿佛她对克劳福德小姐的爱一下子增加了不少；在这么激动的景象面前，克劳福德小姐的心也更加软了，她恋恋不舍地搂住了她，说道：“我不愿离开你。不论我走到哪里，不会见到有你这么一半可爱的人。谁说我们不会成为姐妹呢?我知道会的。我觉得我们是天生的姐妹；那些眼泪使我相信，这也是你的感觉，亲爱的芬妮。”

芬妮平静了一些，只是作了部分的回答，说道：“你不过是离开一些朋友，去与另一些朋友做伴。你是到一个特别要好的朋友那里去。”

“是的，确实这样。弗莱泽太太是我多年的亲密朋友。但我现在丝毫不想见到她。我想到的只是我要离开的朋友，我亲爱的姐姐，你，还有伯特伦家的每个人。你们对我的深情厚谊，是在全世界都找不到的。你们都给了我一个感觉： 你们是可以信任，可以真诚相处的。这在一般的交往中是体验不到的。我真希望我与弗莱泽太太是约在复活节以后见面，那个时间合适得多，但现在已无法推迟了。我与她碰头后，还得去看她的妹妹斯托纳韦太太——实际上在这两人中，她才是我最亲密的朋友，只是这三年来我没有太多关心她。”

这以后，两个少女默默地坐了好多分钟，两人都在沉思。芬妮在想，世界上的友谊真是多种多样。玛丽想的较少哲学意味。她首先打破沉默。

“我清楚地记得，那天我决定上楼找你，我东张西望寻找东屋，可根本不知道它在哪里!我还记得一路上我想了些什么，最后发现你在这里，就坐在这张桌子前面，正忙着什么。我也记得，你的表哥开门看到是我时，有多么惊讶!当然，那天晚上你的姨父便回来了!于是一切都变了个样。”

接着又是短时间的沉默，但等她从这种出神状态中醒来以后，她又攻击她的朋友了。