第二十七章（第4/5页）

“芬妮，”一个声音这时从不远处传来。她吃了一惊，抬起了头，在她刚到达的走廊对面看到了埃德蒙，他正站在另一楼梯顶上。他走到她面前，说道：“你的脸色显得很累，很疲倦，芬妮。你散步走得太远了。”

“不，我根本没有出去。”

“那么你的疲倦来自屋里，这更坏。你还是到外面走走好。”

芬妮不喜欢抱怨，觉得还是不回答最省事。虽然他像平时一样亲切地望着她，她相信，他不久就不会再想到她的脸色了。他的情绪也不好，可能遇到了什么与她无关的不称心的事。他们一起走上楼梯，他们的屋子都在上面这一层。

“我刚从格兰特博士家来，”埃德蒙随即说。“你猜得到我去的目的，芬妮。”他的神色有些不好意思，这使她只能想到了一个目的，她觉得厌烦，不想开口。“我想约克劳福德小姐跳开头两次舞，”他接着解释道，于是芬妮恢复了精神；她觉得他好像在等她说话，便含含糊糊地讲了句什么，似乎在问结果如何。

“是的，”他答道，“她同意了，但是(露出了勉强的笑容)她说，这是她最后一次与我跳舞。她是认真讲的。我想，我希望，我也相信，她不是认真的，但我还是不愿听到它。她说，她从来不跟教士跳舞，今后也不会。为我自己着想，我宁可不再有舞会——我不是指这个星期，也不是指今天。明天我就离开家了。”

芬妮努力想讲些什么，说道：“我很遗憾发生了这种让你不愉快的事。这本来应该是一个快活的日子。姨父的意思也是这样。”

“哦!是的，是的，这是一个快活的日子。一切都会好转的。我只是一时有些心烦。说实话，我并不认为舞会不合时宜——那无关紧要。但是，芬妮，”他喊住了她，握住她的手，认真地轻声说道，“你知道这一切意味着什么。你明白这是怎么回事；也许你比我更清楚，你能告诉我，我为什么会这么烦恼。让我再同你谈一会儿。你是肯亲切地听我讲的。她今天早上的态度使我很痛苦，我怎么也没法忘记。我知道她的心情是希望待我很好，没有过错，就像你一样。但是她从前一些朋友的影响却使她显得……使她讲的话，表示的意愿，有时带上错误的色彩。她并不想叫我伤心，但是她讲的话做到了这点；她的话半真半假的，虽然我知道这是开玩笑，我还是非常伤心。”

“这是教育的效果，”芬妮温和地说。

埃德蒙不得不同意这点。“是的，那个叔父和婶母!他们腐蚀了最美好的心灵!芬妮，我向你承认，有时我觉得，那不仅是态度，仿佛连心灵本身也遭到了污染。”

芬妮觉得这是在要求她作出判断，因此考虑了一会儿之后说道：“如果你只是要我听你讲，表哥，我会尽量做到这点；但是我不具备提供指导的条件。不要征求我的意见。我没有这能力。”

“你不想担当这样的任务，这是对的，芬妮，但是你不必害怕。在这件事上，我是永远不会要求别人指导的。这类问题还是永远不要问的好；我猜想，也很少人会问，除非是为了求得良心的安宁。我只是想同你谈谈。”

“还有一件事。请原谅我的唐突，你要注意你同我谈了些什么。不要告诉我任何今后会使你懊悔的事。那时候也许会到来的……”

她讲的时候，脸上涌起了红晕。

“最亲爱的芬妮!”埃德蒙喊了起来，把她的手按在自己的嘴唇上，情绪那么热烈，仿佛那是克劳福德小姐的手，“你总是考虑得那么周到!但在这里是不必要的。那个时候永远不会到来。你提到的那个时候是不会到来的。我开始觉得那是绝对不可能的；这样的可能性会越来越小。哪怕真的那样，也没有任何事是你或我回想起来需要害怕的，因为我永远不必为我的犹豫感到羞耻；如果我不再犹豫，那么必然是她通过反省，意识到了她一度有过的错误，因而她的性格有了改善。世界上唯有对你，我才会讲我刚才讲过的那些话；但你一向知道我对她的看法；你可以为我作证，芬妮，我从来没有看不到那一切。我们曾多少次谈到过她那些小缺点!你不需要怕我。我几乎已对她不抱任何认真的想法；但是，不论我的遭遇怎样，如果我想到你的仁慈和同情，却对你没有最真诚的感激，那么我一定是个麻木不仁的人了。”