第七章(第17/17页)

“她明天就会好起来的,”他接着又说,“我就等在这里,看看他是不是为今天下午的这场不愉快再去烦扰她。她已经把自己反锁在了她的房里,如果他要粗暴地对待她,她便会把灯关上然后再打开的。”

“他不会碰她的,”我说,“他现在心里想着的不是她。”

“我可不相信他,伙计。”

“那你打算等上多久呢?”

“一个晚上,如果需要的话。不过至少要到他们都睡了以后。”

我突然想到这件事情的新的一面。设想汤姆发现了是黛西驾驶的车,他也许会认为这事与他家有了牵连——那么他会想出任何招数的;我注视着汤姆的房子;楼下有两三个窗户亮着,二层上黛西的房里映出粉红色的灯光。

“你等在这儿,”我说,“我去看看会不会有任何吵闹的迹象。”

我沿着草坪踅了回去,轻轻地穿过了石子车道,蹑手蹑脚地走上回廊的台阶。客厅的窗帷没有拉上,屋里是空的。穿过三个月前一个六月的夜晚我们曾在那里吃过饭的门廊,我走到一小块像是从餐具间的窗户里投出的矩形状的灯光里。窗帘放下来了,不过我在窗户框上,发现了一条缝隙。

黛西和汤姆面对面地坐在餐桌旁,桌上摆着一盘冷炸鸡和两瓶啤酒。他神情专注地向桌子对面的她说着什么。在他如此倾心谈着的当儿他的手落下并覆在了她的手上。她间或抬眼望着他,点头表示同意着什么。

他们看上去并不快活;

两个人谁也没有去碰一下炸鸡和啤酒——可是他们也不显得忧烦。在这一幅画面中洋溢着一种自然无间的融洽亲密气氛,毫无疑问不管谁见了都会说,他们二人在秘密地谋划着什么。

我踮着脚尖刚从门廊那里走下来,便听到了出租车沿着漆黑的公路向这边慢慢驶过来的声音。盖茨比还等在我刚才离开他时的车道上。

“那里没有什么动静吧?”他着急地问。

“没有,一切都很平静。”我犹豫了一下后又说,“你最好还是回家去睡吧。”

他摇了摇头。

“我想等到黛西睡了以后。晚安,伙计。”

他把手插在他的上衣口袋里,转过身去急切地注视那房子,好像我的在场妨害了他这守夜的神圣性似的。于是我走开了,留下他站在那里的月色中——徒劳地谛视着。