小村的往世今生(第5/5页)

写家,我已经声明过——我看得开也想得开。我因人而成村,亦因人而消失,这是我的宿命。我明白,归根结底,我对于人心,只不过是一种古老的茧壳。

村啊,你这多愁善感的大韩村,不要惆怅不要忧伤。论起与人类的关系,你比城市久远得多。你确曾像人类的茧壳,束缚过人类的生存思维。但依我这城里人细细想来,没有农村的地球是乏味极了的。没有了农村概念的城里人,内心将被浮躁严重困扰。对于一般城里人而言,在城市里其实只有家,没有家园可言。正因为这一点,如今的城里人一到节假日,纷纷离开城市寻找叫“农家乐”的地方。你是人心之核。你是人心始终放不下的牵挂。即使你一度消失了,你曾形成过的那一方水土将永在。不定哪一天,有些人厌倦了城市里的拥挤、喧嚣和嘈杂,为寻找一处宁静的所在来到了这里。他们将会像建一座小城一样,在此重建一个村子。那时的你,将与现在的你大不相同,人们将使你既具有农村的风貌,也具有城市的基因。你将是农村与城市的混血儿。你应该知道的,混血儿通常总是更漂亮一些。那时后来者将会羡慕地说:“可惜我来晚了,否则我也应在这里有一处家园,一处值得子孙后代继承的家园。”而今天弃你而去的那些农家儿女的下一代如果也到了这里,并且知道了这里曾是祖上的家园所在的话,他们肯定也会在内心里满怀温情地说:“家乡故土啊,看到你变成如此令人留恋的一个村子,我是多么欣喜。因为,我除了是家族的一个儿女,也还是你的一个儿女啊!”

写家,你这个浪得虚名的写家,你看世事,一向这么乐观吗?

村啊,你这个只剩老人孩子和狗、被人们形容为“空心村”的大韩村啊,事实上我越来越是一个悲观的人了。也许因为悲观得太久,我的头脑里就偶尔生出乐观的思想,像人行道的砖缝之间偶尔长出一朵小花。行人的脚通常是不忍踏倒那样一朵小花的,因为怜惜它长出得太不容易。

听你这么说,我反倒有点儿可怜你们人了。

听你这么说,作为一个中国人,我羞愧极了。中国人太对不起自己的许多农村了,也太对不起自己的许多城市了。不过大韩村啊,让我们都少一点儿悲观,多一点儿乐观,都往前看好吗?

既然回头看太使我郁闷,那我也只好与你一起往前看啰。

我愿与你有一个约定——我将留下遗嘱,让我的儿孙五十年后来到这里,看这里又发生了什么变化。要像陆游的诗句那样——“家祭无忘告乃翁”。

写家,我要牢记你的约定,如果那时我已成一片荒野,我的灵魂,你说过我有灵魂的,我的灵魂会躲到草丛中去,直到你的后人离开。但如果那时我已旧貌换新颜,我将请孩子们替我夹道欢迎。五十年,我的心情是不是太急切了些?

有点儿。但五十年是我自己说的呀。算啦,就五十年吧。我不改口了。

哈哈,一言为定,一言为定!