缀章:墨夜独语(第3/9页)
5
我现在必须告诉你,不再有任何隐瞒,告诉你我离开园艺场子弟小学到底是因为什么。你大概还记得那个秋天徘徊在校园里的黑影吧?我说那是一头野兽,还不如说那是最大的凶兆。野兽在打我的注意,它要伺机吞噬我。我其实早有所察觉,也知道这些人是谁、来自哪里。他们是周围村子里的人,平时与园艺场那些背枪的人搅在一起。这些人几年来都在折磨你们一家,他们把折磨小茅屋的人当成了自己的乐事。
我留你夜里做伴,实在是迫不得已。我既害怕,又自信。我不相信自己会让他们得逞,甚至想不论对方有多么凶暴,对我都无可奈何。这是青春的鲁莽。我那时最担心的是远在城里的那个家,是父母的命运。因为风声越来越紧,我们家在城里的日子开始不好过了。虽然我们家还不像你们的小茅屋,但也开始在北风中发抖了。我们家倒下来的一刻,我也就完了。我的命运与我们全家的命运连在一起。
我刚出现在园艺场里时,许多人都惊讶。因为当年没有多少城里人愿来这么偏远的海边工作。就为了赎罪似的,我没有商量父母就报名来了。谁知他们尽管舍不得我离开,最后也还是谅解了我。他们好像也知道自己是有罪的人,觉得亏欠自己女儿的太多了。他们都是老实人,一辈子都在辛苦工作,一个是教师,一个是街道医疗站的医生。他们惟一的罪孽、不可饶恕的罪过是从原籍带来的——我的爷爷是城市南边那片大山里最有名的财主,爷爷曾经拥有过几座大山、上万亩的土地。尽管爷爷早就过世了,但他遗留的巨大罪过却永远都没能消除。
先是爸爸妈妈的失业,后来又是遣返的恐惧——当年有个传言,说总有一天要把我们这样的人家从大城市一户户全都清查出来,然后一块儿遣返原籍。为什么?不知道,其中的一个解释是战争快要来了,一旦战争起来,我们这样的人家待在如此重要的大城市,那是极其危险的。什么危险?说法之一是我们这样的人家会一齐投向敌人,或趁机破坏这座城市。
尽管这样说,我们一家还是住在城里,只不过忐忑不安。爸爸妈妈都是出生在城里的人,他们对于回到大山里多少感到害怕,更多的,还有不解。他们觉得冤枉极了,因为他们完全不知道老一辈的生活,也不熟悉那片大山。
一开始我在园艺场子弟小学是颇受欢迎的。校长和同事对我都客气得很,他们喜欢我,对我和我出生的那座城市感到好奇,充满了友好之情。可后来事情就起了变化,这我心里知道,知道是因为他们一点点得知了我们家的事情。于是四周的笑脸再也没有了,有人好像开始躲避我。再后来,一些园艺场里的人就用眼斜着盯我,还议论起什么。难过的日子来了,一切才刚刚开始。
你记得我们一起过夜时,我曾经取来一个相册给你看吗?相册里有一个穿海军服的人——你记得吗?他是我城里的同学,参军后去了海岛要塞。我们从小就在一起,就是平常说的青梅竹马。当我得知他的驻地就离我们的海岸不远、他每次探家都要路过离我们这儿不远的一个车站时,我高兴得快要晕过去了。这该不是命中注定的吧?
他平时往这儿写信,还有,他来过我们学校。你会想象我多么幸福。这是我一生中最幸福的一段时光,有了这段经历,也许我不该再抱怨什么了。我们学校有人见过他,说他身着军装的样子真是帅气啊!没有人不羡慕我们,都说:人世间啊,还有这样完美幸福的一对!
我觉得空气中都是芬芳迷人的气息,都是他的气息。我那时无论多么辛苦都不觉得累,身上有使不完的劲儿。我几乎天天都要在心里与他对话,做每一件事都要在心里和他商量。我觉得没有比他再宽容再善解人意的了,因为我做的每一件事,他都赞同。