第一章 骨灰 3（第5/9页）

首先，我把壁橱内带着潮气的被子拉出来，用绳子绑起来。壁橱里放着一个旧运动袋，还有不知道装了什么东西的纸箱。我拿起运动袋，它格外轻巧，而且是时下很少见的塑料皮。我拉开拉链，里面竟然是空的，再把袋子倒过来抖了一下，掉出一个褐色信封。

我捡起褐色信封，上面没有写任何字，也没有封口，但里面好像装了什么东西。我打开信封口，把里面的东西拿了出来。

原来是一张照片。黑白的照片已经泛黄，上面是一个穿着长袖和服的女人。女人双手放在腿上，坐在椅子上。从她稍微侧着的身姿来看，似乎是相亲照。

“好漂亮。”明日香不知道什么时候走了过来，看着照片说道，“这就是松子姑姑吗？”

我翻过照片，发现左下方用钢笔写着：摄于昭和四十三年一月（1968年1月）、松子、成人式。

“好像是。”

“眼睛和你爸爸很像。”

松子姑姑的眼睛是细长的内双眼皮，和父亲一样，眼尾上扬。那双眼睛中隐藏的意志比父亲坚强多了。松子姑姑是四方脸，下巴尖尖的，脖子很细，整体感觉很清秀。至少，她在二十岁的时候很苗条。她的鼻子小巧可爱，但嘴巴抿得很不自然，好像拍这张照根本不是她的本意。也许照片曾经修过，她的肌肤看起来像珍珠般光亮。头发二八分，在脑后梳成发髻。这种发型令人感受到时代的久远。

我好像在哪里见过照片里的女人。虽然感觉很模糊，无法称之为记忆，但感觉不像是我的心理作用。不过，我是在松子姑姑失踪了十年后才出生的，根本不可能见过她。

我还有一个久美姑姑，她身体虚弱，到我五岁她过世前，都和我们同住。我记忆中久美姑姑苍白的脸上总是带着温厚的笑容，是个温文尔雅的人，没有这张照片中所感受到的强烈的自我意识，两个人的形象也不大相同。但我仍然对松子姑姑有一种似曾相识的感觉，这或许就是血缘关系把。

“她以前一定很有男人缘。”

“会吗？感觉个性很强，可能会让男人敬而远之。”

明日香拿起照片，闷闷不乐地注视着松子姑姑。

“你怎么了？”

“没事。”

明日香把照片还给我，转身继续工作。

我把照片放回信封。原本打算丢进可回收垃圾，又觉得良心不安，便暂时放在一旁。虽然觉得保存形同陌路人的姑姑的照片很奇怪，但还是不忍心就这么丢弃。对了，可以寄给父亲。终于想到这个名正言顺的理由。

壁橱内只剩下一个纸箱，也很轻。盖子没有用胶带封起来，知识轻轻地盖着。我打开盖子，忍不住“哇噢”地叫了起来。

“怎么了？”

“这个。”

我拿出一件箱子里的东西，是一条皱巴巴的内裤，比明日香的内裤整整打了一倍。纸箱里全是内衣和内裤等贴身衣物。

“笙，你去整理那里，这儿我来处理。”

“为什么？”

“即使已经过世了，女人毕竟是女人，一定不喜欢你碰这些东西。好了，赶快去那里吧。”

我站了起来。

“明日香，你在这种奇怪的地方很会讲规矩嘛。”

明日香没回答，把松子姑姑的贴身衣物一件一件拿出来，仔细折好。

“反正要拿去扔的，不需要这么……”

“我不是叫你不要看嘛！”

明日香抬头看我的双眼红红的，烦着泪光。她的脸颊也红彤彤的，微微颤抖着。

我用鼻子叹了一口气，背对着明日香。

“你什么时候说了啊。”我嘀咕了一句后，继续埋头工作。

下午两点多，我们才整理结束。我打电话给前田房屋中介，不出五分钟，前田继男就骑着自行车现身了。他检查了房间，接过剩下的绳子和垃圾袋，说了一句“辛苦了”就转身离开了。