海贝格(第2/2页)

它似乎没有任何艺术感觉。它本身就是艺术,是米开朗基罗创造的艺术,就像梵蒂冈市西斯廷教堂中的《告知杰里迈亚》,或是佛罗伦萨市美迪奇教堂墓前的《黎明》。

锡耶纳是个坚毅、阴郁、冷漠,几乎是冷酷的男人。一开始你会怕他,以后会赞扬他,而最后会爱上他。他有一个独立的性格,在一切方面都忠实于自己,也许他并不是一个伟人,而是一个奇人。他的特点很少,然而他所具有的都是实实在在的。他是一个男人,这就是一切。而如果他微笑着,如果有阳光照耀在深深的沟痕上,你就会加倍快乐,因为这微笑显示出极大的勇气和力量。这力量是如此强大,以致我们所有的人都感到自己变得像个孩子。

如果你在地球上的其他城市里,你能够和别人共享环绕在你四周的财富,那么在这儿,你却会安静地坐下来,孤寂一人,在沉思默想中喃喃自语:“了解锡耶纳的人是很少的。”

夏月 译

□读书人语

不同的地理条件创造着不同的地域文化,规定着不同的风土人情,这也是人们热衷于旅游的主要原因,游记文学也因此而繁盛。海贝格的《男人》是一篇旅行随笔。它的魅力在于作者用拟人化的手法为他所要表达的内容——锡耶纳城的特点及作者对它的认识——确立了文题。一个没有丰富的旅游经验的人、一个没有充分的感受能力的人、一个对意大利其他城市没有了解的人是不会做到这一点的。这一比拟比那种对一个地方的十分细致的面面俱到的介绍与描绘更直感、更亲切。

男人——锡耶纳,文题与所负载的内容看似没有直接的关系,作者却找到了二者内在的相应点。尽管不同的男人各具特点,但不做作、不俏丽、不轻浮、不柔弱、不刻意修饰,自然、坦率、深沉、坚毅却是真正的男人应该拥有的基本素质。锡耶纳,这坐落在山岩中的城市,街道弯曲不直、路面凹凸不平,整个看来粗糙、阴暗、甚至荒凉,但让人感到的是它敢于正视自己、“在一切方面忠实于自己”,它敦厚、朴实,这与男人的品格真是异构同质!男人随处可见,那被作者喻为男人的锡耶纳城便会随时出现在读者想象中!

我们还可以换个角度领略这篇随笔的魅力:乍看文题,我们满以为作者会叙述某男人的二三事或就与女人相对的那部分人的共同点谈些真知灼见,看了内容才知道自己犯了望文生义的错误,然而,这错误又何尝不是作者故意让我们犯的呢?一个不懂得阅读心理、不考虑审美效果的作者会用这种方式吸引人吗? 【木华】

  1. 锡耶纳(Siena),意大利城市。