聂绀弩(第2/2页)
不知又过了多少年,忽然听说孟超写了一个了不起的剧本《李慧娘》,非常卖座,我正在高兴,坐在家里等他送票来,谁知风向一转,他是写鬼戏者,借古喻今者,不知还是什么者,他要扯碎原稿也来不及,说不是他写的也不行了,转来转去,不知过了多少时候,说是他——谁信,谁又能不信,又岂止只孟超一人——,说是他,因为写了一个轰动一时的剧本《李慧娘》而辗转死了!我的朋友孟超,我岂不知,他知道什么李慧娘?知道什么词曲?不过积习难除:“老孟,替我们写个剧本《李慧娘》吧!”多少字,几天要!于是回家做了三夜凳子,动笔写起来!谁知这回——谁又不知这回……
听说三联书店准备出版孟超的《水泊梁山英雄谱》二十九篇,这部陈稿是孟超于解放时出版的一本小书,他的《李慧娘》,有人说是“借古喻今”,我以为这本小说倒真是借古喻今的。这书歌颂水泊梁山,其实是歌颂延安,以梁山喻延安,抗战期间蒋区写杂文的人,常用此法。所以此稿,久不能卖出,也没有书店敢出版。这书有些很好很有远见的议论,例如:解放后人说宋江是什么派,孟超早把它写入关于宋江的议论中了。这书以白日鼠白胜居第三名,主要的恐是因白胜是《水浒》中第一个造成某些人的“倒也、倒也!”借以向蒋朝说:“你们倒也倒也!”这书还有很有意义的取舍,如有扈三娘没王矮虎,有孙二娘没张青,有石秀没杨雄,有三阮没二张(横、顺)。名次也很奇特,白胜第三,远在鲁达、林冲、杨志等人之前,而以武松为殿。以武居末,恐是反金圣叹的,书中反金很多。金圣叹从封建伦理道德尊武松为“天人”,孟超从反封建观点视之为土芥。《金毛犬段景住,险道神郁保四同赞》:“山寨之起码角色,亦不可少之人物欤?”随手一挥,便成卓见。真的,不有人起霸,谁还升帐呢?既然有人升帐总要有人起霸的!孟超往矣,秦似下次来京,见此相与一笑,不亦乐乎!
1984年4月4日,北京
□读书人语
真是篇典范的怀人之作!
老朋友孟超的神采、风韵一落笔即跃然纸上:他的“穷”而断炊;他的“瘦”而精神抖擞;他的“好说话”而眉飞色舞、口沫四溅——话音刚停则不知又跑到哪里去了;他的“会写文章”却又“得不写时就不写”,文章都是别人“要”出来的等,都给人留下了深刻的印象。
说到“写文章”即渐入正题。谁人不知,孟超是和《李慧娘》连在一起的!作者以孟超的“知音”推断:《李慧娘》必是“要”出来的。至于什么“李慧娘”,什么“词曲”,什么“借古喻今”,孟超是素无研究也根本无须“坐两三年”冷板凳去加以研究的。他只是“积习难改”,听人说一声:“老孟,替我们写个剧本《李慧娘》吧!”多少字,几天要!于是回家坐了三夜凳子而一挥而就的。但是,谁知这回——大家在有饭吃之后,竟也会因写文章而死!
欲说未说的吞吐,起伏跌宕的感情,悲剧喜作的幽默,使此文荡气回肠,令人感慨不禁。 【刘锡庆】