王鲁彦(第2/2页)
唉,唉,故乡的杨梅呵!
细雨如丝的时节,人家把它一船一船的载来,一担一担的挑来,我们一篮一篮的买了进来,挂一篮在檐口下,放一篮在水缸上。倒上一脸盆,用冷水一洗,一颗一顆的放进嘴里,一面还没有吃了,一面又早已从脸盆里拿起了一颗,一口气吃了一二十颗,有时来不及把它的核一一吐出来,便一直吞进了肚里。
“生了虫呢……蛇吃过了呢……”母亲看见我们吃得快,吃得多,便这样的说了起来,要我们仔细的看一看,多多的洗一番。
但我们并不管这些,它成了我们的生命,我们越吃越快了。
“好吃,好吃,”我们心里这样想着,嘴里却没有余暇说话。待肚子胀上加胀,胀上加胀,眼看着一脸盆的杨梅吃得一颗也不留,这才呆笨地挺着肚子,走了开去,叹气似的嘘出一声“咳”来……
唉,可爱的故乡的杨梅呵!
一年,二年……我已有十六七年不曾尝到它的滋味了。偶尔回到故乡,不是在严寒冬天,便是在酷热的夏天,或者杨梅还未成熟,或者杨梅已经落完了。这中间,曾经有两次,在异地见到过杨梅,比故乡的小,比故乡的酸,颜色又不及故乡的红。我想回味过去,把它买了许多来。
“长在树上,有虫爬过,有蛇吃过呢……”
我现在成了大人,有了知识,爱惜自己的生命甚于杨梅了。我用沸滚的开水去细细的洗杨梅,觉得还不够消除那上面的微菌似的。
于是它不但不像故乡的,而且简直不是杨梅了,我只尝了一二颗,便不再吃下去。
最后一次我终于在离故乡不远的地方见到了可爱的故乡的杨梅。
然而又因为我成了大人,有了知识,爱惜自己的生命甚于杨梅,偶然发现一条小虫,也就拒绝了回味的欢愉。
现在我的味觉也显然改变了,即使回到故乡,遇到细雨如丝的杨梅时节,即使并不害怕从前的那种吃法,我的舌头应该感觉不出从前的那种美味了,我的牙齿应该不会像从前似的能够容忍那酸性了。
唉,故乡离开我愈远了。
我们中间横着许多鸿沟,那不是千万里的山河的阻隔,那是……
唉,唉,我到底病了。我为什么要想到这些呢?
看呵,这眼前如丝的细雨,不是若断若续的落在西北的春天里吗?
□读书人语
鲁彦无疑是铁汉子,多少个炎夏严冬在天涯海角奔波,不管经历多少艰难苦困不知疲倦,尤其是那铁的意志,对痛苦不畏缩,对未来不绝望。可当他呆木地病倒在床不能转侧时,级使有凌云之志,也一筹莫展,于是,悲哀凑凉之情涌上心来。此刻,心里回到了梦萦的故乡,想起了故乡的杨梅。当年,杨梅的形状,颜色与滋味令少年时的作者迷狂,而今,这甜甜的回忆又成了一剂疗救病痛的精神药方。
值得回味的是作者对杨梅不同感受的对比。昔日的美味后因为爱惜生命而与之绝缘,于是,自我与故乡间隔下了鸿沟,这正是作者在反思自己的意志薄弱,表达出恢复铁一般坚硬意志的愿望。作者因病不敢正视现实,把落在西北的雨想象成故乡的雨,是一种明显的精神退缩。结尾一句,我们看到了作者昂扬意志的恢复。 【田兆元】