第十七章(第2/3页)

透过肮脏的窗玻璃,可以看到一段围墙,一段弯弯曲曲的围墙。这堵墙也沉浸于阳光之中,但并没有显出懒洋洋的样子。这是兵营的一段围墙,是阳光照到它还是月光照到它,对它来说都无关紧要,只要值岗往返走动时不会有什么麻烦就行。这只是兵营的一段围墙,仅此而已。另外,在好多年之前的九月的一天,一名军官曾经站在那里几乎是着迷地看着它,那时,这堵墙好像是将他的值得羡慕的好运气很好地保护起来。尽管他觉得这段墙并没有什么好看之处,可是,他还是一动不动地站在那里,一站就是好几分钟,像在奇迹面前一样一动不动地站了好几分钟。

一名军官在空无一人的洗衣房里转着,其他军官在各个要塞值岗,另外一些骑着马在满是石头的地上漫步,还有一些坐在办公室里。没有一个人能清清楚楚地知道发生了什么事,但是,别人的脸色让他神经紧张。他不自觉地想,总是同样的脸色,总是同样的演说,总是同样的值岗,总是同样的文件。而与此同时,隐隐约约的愿望又在内心酝酿,很难确切地说出想要什么,当然,肯定不是那堵墙,那些士兵,以及他们的号声。

因此,马儿快快跑吧,在平地的大路上快快奔跑,趁还来得及,在看到绿茵茵的草地、亲切的树木、人世间的房舍、教堂和钟楼之前,即使很疲累也不要停下来。

于是,永别了,城堡,再待下去会很危险,你的简单的秘密已经不再是秘密,北方的荒原继续空无一人,永远不会有敌人打过来,永远不会有人向你的那堵可怜的墙发动进攻。永别了,奥尔蒂斯少校,忧愁的朋友,你再也无法脱离开这个山顶小城堡了。像你一样,好多人也已无法脱离这个小城堡,你们顽强地等待着,等待的时间实在太长了,时间的飞逝比你们快得多,你们已经无法再从头开始了。

乔瓦尼·德罗戈则可以,任何义务都再也不能把他困在这个城堡之内。现在,他回到平原,回归普通人的生活,分配给他一个特殊职责,这并不是什么难事,甚至有可能跟随一位将军到国外公干。在这几年里,就在他在这个城堡之时,肯定有好多好机会错过了。可是,乔瓦尼还年轻,他还有足够的时间弥补所有这一切。

于是,永别了,城堡,还有你的那些荒谬的要塞,你的那些颇有耐心的士兵,你的那位上校先生,每天早上他都偷偷手持望远镜认真观察北方的沙漠,可是毫无用处,从来不曾发生任何事情。也要到安古斯蒂纳的坟墓去告别,也许他比其他任何人都更幸运,至少他是作为一名真正的战士去世的,比或许在医院的病床上去世好得多。也要向自己的卧室告别,不管怎么说,他德罗戈还是正正堂堂在这个房间睡了几百个夜晚。另一个值得告别的地方是那个小庭院,在这个小院里,就是今天晚上上岗的哨兵们也像通常那样在这里列队出发。最后是向北方的荒原告别,对那里已经再也不抱幻想。

乔瓦尼·德罗戈,你不要再胡思乱想,你不要再转身返回,你已经来到那个高台边沿,道路很快就要进入谷地。这可能有点儿愚蠢软弱。对巴斯蒂亚尼城堡,可以说,你了解它的每一块石头,你肯定不会有忘记它的危险。马儿轻快地小步疾行,天气很好,空气清新。前面的日子还很长,几乎可以说,还可以从头再来。再最后看一眼那堵墙、那个兵营和在要塞上值勤的那些哨兵有什么必要?这样一来,一页就慢慢地翻过去了,现在只需要翻开对面的一页,这是需要读的那些页码,同已经读过的比较起来,尚未读的那些已经只剩很薄的一叠了。但是,中尉,这总归是需要去读的另一页,总归是生活的一部分。