第四十二章(第3/5页)

“他模样儿不像嘛,”他冷笑着说;可是这声冷笑笑得没有劲儿。

“冲天飞当初也是这么想的,”吉美要他相信。“来,咱们走吧。娘儿们多着哪。来吧!”

小伙子乖乖地由他带着朝舞场走去,大伙儿跟在后边。

“他是谁?”马丁问丽茜。“到底是怎么回事?”

那股打架的劲儿,从前是多么强烈、持久,这会儿可已经消逝了,他发现自己太善于自我分析,因此不可能再一心一意、独来独往地过那种原始生活了。

丽茜把头一甩。

“啊,他算不上什么,”她说。“他只不过跟我做做伴儿罢了。

“你知道,我实在没法想,”她顿了一会儿,解释道。“我寂寞得很。可是我始终没有忘掉你。”她声音愈来愈低,眼睁睁地笔直望着前面。“我为了你,随便什么时候都可以丢掉他。”

马丁望着她那张别过去的脸,明白自己只消伸出手去,就能把她弄到手,他不由得思量着,到底温文儒雅、合乎语法的英语有没有什么真正的价值,这一想,竟忘了回答她。

“你使他一败涂地,”她笑了一声,试探地说。

“话说回来,他也是个精壮的小伙子,”他宽宏大量地承认。“要不是他们把他拖走了,他也许会叫我应付不过来的呢。”

“那天晚上,我看到跟你在一起的那个女朋友是谁?”她突然问。他的回答是:“喔,是个普通的女朋友罢了。”

“那是好久以前的事了,”她沉思地喃喃道。“好像有一千年了。”

可是马丁不想就这问题往下谈。他把话头引到别的题目上去。他们在餐室里吃饭,他在那儿要了酒和价钱贵的好菜,饭后他跟她跳舞,只跟她一个人跳,跳得她累了。他舞跳得很好,她跟他转啊转的,转个不停,沉浸在欢天喜地的心情中,头靠在他肩上,一心希望永远这么跳下去。后来,他们在树林子里漫步,在那里,跟过去一样,她坐了下来,他呢,摊手摊脚地仰天躺着,脑袋搁在她膝盖上。他躺着,不觉睡着了,她呢,抚弄着他的头发,低头望着他闭上的眼睛,一往情深地爱着他。他突然抬眼一望,看清她脸上的温柔表情。她眼睛扑的闭上了,再睁开来,带着温和的挑战意味,紧瞅着他的。

“这些年来,我一直过着规矩的生活,”她说,声音低得简直是耳语了。

马丁心里明白,这是个奇迹,然而是事实。他心里升起一个强烈的愿望,恳求他去实现。他有能力给她幸福。他自己不要幸福,那凭什么不该让她得到幸福呢?他可以娶了她,带她一起上马克萨斯群岛去,住在干草打墙的城堡里。想这么做的欲望是强烈的,可是更强烈的是,他心坎里发出不容抗辩的命令,反对这么做。他不由得仍然忠于爱情。过去的那种放浪形骸的日子一去不复返了。他没法把过去的日子拉回来,也没法回到过去的日子里。他变了——他这会儿才明白自己变得多么厉害。

“我不是个打算结婚的男人,丽茜,”他柔声说。

他觉得,那只抚摸他头发的手顿住了,跟着又照旧那么温柔地抚摸起来。他留意到她脸色变得冷酷了,然而这是痛下决心时的冷酷表情,因为她腮帮子上的色彩还是那么柔和,她容光焕发、充满温情。

“我可不是这意思——”她说到这里,迟疑起来了。“换句话说,反正我也不在乎。

“我不在乎,”她又说了一遍。“我做了你的朋友,就感到骄傲。为了你,我什么都肯干。我看,我是生就这样的吧。”

马丁坐起身来。他握住她的手。他有意这么做,只有温情,没有激情;这种温情可叫她心冷。

“我们别谈它吧,”她说。

“你是个伟大、崇高的女人,”他说。“实在感到骄傲的应该是我,因为认识了你。我的确这样,的确这样。对我说来,你是漆黑一团的世界上的一线光明,我必须规规矩矩对待你,就像你自己一向规规矩矩一样。”