第八章(第5/5页)

“他真是个了不起的人,”马丁诚恳地说。

可是他觉得,在这段故事里,似乎有点什么东西跟他自己对美和生活的看法格格不入。他在勃特勒先生节俭而刻苦的生活里找不出恰当的动机。要是他为了爱一个女人,或者为了追求美才这样做,马丁就不会弄不明白了。一个天字第一号的恋人应该为了一吻什么都肯干,可是就不会为了三万金元一年。他对勃特勒先生的一生经历不满意。说到头来,这里头总有点儿不足为训的地方。三万金元一年没什么不好,可是消化不良症,外加不会享受人生的乐趣这一点,把这一大笔收入的全部价值一笔勾销了。

他竭力把这想法很少保留地讲给罗丝听,这叫她吃惊,叫她明白必须进行更多的改造工作。她的思想跟一般人的一样,是褊狭的,这种思想使人们以为他们自己的肤色、信念和政见才是最出色和最正确的,以为散处在世界各地的其他人们的地位就来得比较不幸。也正是这种褊狭的思想,使古代的犹太人感谢上帝他并不生来是个女人,使现代的传教士用上帝的代理人的身份跑遍天涯海角;它还叫罗丝巴不得把这个人从另一道生活夹缝里拖出来,把他塑造得像生活在她那道夹缝里的人们一模一样。

【注释】

(1)《公主》,丁尼生所作的长诗,出版于1847年。

(2)原文为ragtime,为黑人乐队演奏的早期爵士音乐。

(3)瓦格纳(1813—1883),德国歌剧大师。

(4)歌剧《汤豪塞》为瓦格纳的早期杰作,完成于1845年,写恋诗歌者汤豪塞被妖女所惑,在维纳丝堡过着声色犬马的生活,后来觉悟了,遂以朝圣者的身份到罗马去求教皇赦免,教皇说,除非他手里的手杖会开花,才能赦免他的罪过。汤豪塞失望之余,想回维纳丝堡去,这时,他的为他忧愁而死的爱人的出殡行列经过,汤豪塞扑倒在爱人棺材上,就此死去。一队朝圣者自罗马归来,带来汤豪塞的手杖,上面开着花,说明他的罪过已经被赦免了。该剧序曲以“朝圣者合唱曲”开始,接着是“维纳丝堡”主题的迷人曲调,最后仍以“合唱曲”作结束。

(5)此后半句出自勃朗宁的诗篇《一个轻佻女子》(1855年)第45行。