8（第2/3页）

“谢谢。”你说。

“好了，快回家吧，路上小心，亲爱的。吉米？”她喊道。一个穿着亮黑色套装的胖男人搂过你的肩膀。他的肩上有头皮屑，但你什么都没说。

“好小伙，”他说，“好小伙，这边。”他领着你出去时，臂弯让你感到十分亲切。你脚下生根似地站在漆黑的码头边，一边是河水，而另一边则是搭乘最后一班巴士离开周六夜晚的人们。

你决定走走。虽然知道这很危险，但你想找机会看看游荡在河边的姑娘们，街景到处都看起来一模一样，你迷路了不止一次，最后终于看到了缓缓流淌的河水。车辆不时地从你身边慢慢驶过，有时停下来，等着姑娘们的高跟鞋哒哒响起。她们倚在车窗前，低声交谈后上车，下车时她们身上的衣服皱得像圣史蒂芬日[1]的礼物包装纸。

“你在找乐子吗，亲爱的？你在瞧什么呢？”其中一个姑娘说，“天呐，你妈知道你出来了吗？”她笑起来，嘴唇紧紧贴在牙齿上，浓妆艳抹，皮肤粗糙得像牛皮一样。一辆车经过时慢了下来，但并没有停下。于是她有些恼怒。“滚开，臭小子，别挡着我做生意。”她说着，目送汽车像一个心愿般消失。

“抱歉。”你说。她看了看你，慢悠悠地拉了一下肩上的包带，走开了，加入了一群站在长椅边吸烟的女孩中间。她就着她们正在燃烧的烟头点燃了一支烟。

你在运河边更远一些的一条长凳上坐了下来，无精打采，百无聊赖。想到漫长的回家路，更觉得筋疲力尽。你的脑袋感觉天旋地转，眼皮开始发沉。如果不睁开眼的话，你知道你会吐的。然后你的头转向一边，吐了起来。

小路在你面前铺开。你的一只脚踏上小路，跟着是另一只脚，无休无止。有时有车经过，有时树叶在风中婆娑作响，但你头也不抬。这时你想起了她，她正在睡觉，在她温暖的床上，睡在干净的床单和柔软的枕头上，在蒙彼利埃商业街完美的房子里那完美的房间中。

仿佛做梦一样，那是你对四五英里的路程唯一的记忆。不知怎么就走到了她家门口。你用拳头砰砰砸门，喊她：“太太。”声音很大，你感觉很好。“太太。”你大声喊着，直到声音沙哑，却觉得轻松不少。楼上亮起了灯，沉重的门后似乎有了响动。

“搞什么鬼，到底是谁啊？”她说，“我要叫警卫了。”

“是我，”你说，“我，你帮我买过酒。”

一阵沉默，然后是钥匙插进门锁的声音，门开了。她站在那儿，光芒环绕，你可以感受到那光照到了你的脸上，意识到自己的眼睛被照得眯了起来。

“你在开玩笑，你一定是在开玩笑。你知不知道现在几点？”

“不知道，”你说，“对不起。”

“天啊，我就知道不该帮你买酒。我就知道。”她说。她几乎是在自言自语。她的额头抵在门边。

“你想干什么？想干什么？我得给你父亲打个电话。”她说道。

“我想……我刚在看电影，它让我开始思考一些事情。”

她看着你，茫然困惑。她还是穿着那件长睡袍，腰间系了一个很紧的结。

“你为什么来这儿？”她高声问道，她的声音涌向你，浇醒了你。在来时漫长的路上，你想好了说辞，你打定主意，你有一千件美妙的事情要告诉她，但现在，你害羞地看着地上，却一件也想不起来了，甚至你以为拿在手里的烟也不见了踪影。

“我真的很抱歉，我不该这么做。”你的脚比你更先一步慢慢往回退。

“天，看在上帝的分上！”

“我很抱歉，我想……谢谢，谢谢你的酒，那酒很好。我知道。”她走上前来，她的脸被黑夜掩盖，你站在台阶底下，已经看不到她看你的眼神。