越野滑雪（第2/3页）

“来瓶西昂[107]酒，”尼克说，“行不行，吉奇[108]？”

“行啊，”乔治说，“你对酒比我内行。我什么酒都爱喝。”

姑娘走出去了。

“没一项玩意儿真正比得上滑雪，对吧？”尼克说，“你滑了老长一段路，头一回歇下来的时候就会有这么个感觉。”

“嘿，”乔治说，“真是妙不可言。”

姑娘拿酒进来，他们一时拔不出瓶塞。最后还是尼克打开了。那姑娘出去了，他们听见她在隔壁房里唱德语歌。

“酒里那些瓶塞渣子没关系。”尼克说。

“不知她有没有糕点。”

“我们问问看。”

那姑娘进屋，尼克注意到她围裙鼓鼓地遮着大肚子。不知她最初进来时我怎么没看见，他想。

“你唱的什么歌？”他问她。

“歌剧，德国歌剧。”她不愿谈论这话题，“你们要吃的话，我们有苹果馅卷饼。”

“她不太客气啊，是不？”乔治说。

“啊，算了。她不认识我们，没准儿当我们要拿她唱歌开玩笑呢。她大概是从讲德语的地区来的，待在这里脾气躁，后来没结婚肚子里就有了孩子，所以脾气躁，碰不得。”

“你怎么知道她没结婚？”

“没戴戒指啊。见鬼，这一带的姑娘都是弄大了肚子才结婚的。”

门开了，一帮子从大路那头来的伐木工人走进来，在屋里把靴子上的雪跺掉，身上直冒水汽。女招待给这帮人送来了三公升新酒，他们分坐两桌，光抽烟，不作声，脱下了帽，有的背靠着墙，有的趴在桌上。屋外，拉运木雪橇的马偶尔一仰脖子，铃铛就清脆地叮当作响。

乔治和尼克都高高兴兴。他们两人很合得来。他们知道回去还有一段路程可滑呢。

“你几时得回学校去？”尼克问。

“今晚，”乔治答，“我得赶十点四十分从蒙特勒[109]开出的车。”

“我真希望你能留下过夜，我们明天上百合花峰去滑雪。”

“我得上学啊，”乔治说，“哎呀，尼克，难道你不希望我们能就这么在一起闲逛吗？带上滑雪板，乘上火车，到一个地方滑个痛快，滑好上路，找客栈投宿，再一直穿过奥伯兰山脉[110]，直奔瓦莱，穿过恩加丁谷地[111]，随身背包里只带修理工具和替换毛衣和睡衣，甭管学校啊什么的。”

“对，就这样穿过黑森林区[112]。哎呀，都是好地方啊。”

“就是你今年夏天钓鱼的地方吧？”

“是啊。”

他们吃着苹果馅卷饼，喝光了剩酒。

乔治仰身靠着墙，闭上眼。

“喝了酒我总是这样感觉。”他说。

“感觉不好？”尼克问。

“不。感觉好，只是怪。”

“我明白。”尼克说。

“当然。”乔治说。

“我们再来一瓶好吗？”尼克问。

“我不喝了。”乔治说。

他们坐在那儿，尼克双肘撑在桌上，乔治往墙上颓然一靠。

“海伦快生孩子了吧？”乔治说，身子离开墙凑到桌上。

“是啊。”

“几时？”

“明年夏末。”

“你高兴吗？”

“是啊。眼前。”

“你打算回美国去吗？”

“看来要回去吧。”

“你想要回去吗？”

“不。”

“海伦呢？”

“不。”

乔治默默坐着。他望着那些空酒瓶和空酒杯。

“真要命不是？”他说。

“不。还说不上。”尼克说。

“为什么？”

“我不知道。”尼克说。

“你们今后在美国还会一块儿滑雪吗？”乔治说。

“我不知道，”尼克说。

“那些山不怎么样。”乔治说。

“对，”尼克说，“岩石太多。树木也太多，而且都太远。”

“是啊，”乔治说，“加利福尼亚就是这样。”

“是啊，”尼克说，“我到过的地方处处都这样。”