第二十一章　密歇根州，1999年7月（第4/5页）

“只要让我再看到一条就好……”鬼老大喃喃自语。等弄好了，他才拿掉眼镜，揉揉眼睛，接着退后。我上前一步，继续开始工作。

这一回，他举起左手看表。“十秒。”他说，“继续计时，你最好快一点。”

我压下棒针试探。

“二十秒。”

不管他，我告诉自己，当他不存在就好。

“三十秒，有人很不耐烦了哦！”

小心推，感觉距离的差异，继续走。

“四十秒！你最好快点！”

推到底，压力棒拿好，不要紧张，不管他就好，就是这样。

“五十秒！你跟我开玩笑啊？”

我再来一次，感觉锁栓的位置，小心推开，一次一点点。

“一分钟！警察都来啦！”

我背后有一道汗水滴落。后面的草丛里还有虫叫，某种不知名的虫嗡嗡叫飞来飞去。

“你白痴啊！警察都上门来啦！”

还有一道，棒针拿好，不要紧张。

“砰！听到没？砰砰砰！”

我闭上眼睛，静止不动，一次一点，用百万分之一寸的距离移动棒针。

“完蛋啦！警察全跑来啦！”

还有三道、两道。

“太慢了，逃命啦！”

最后一道。锁打开了。我抽出工具，用尽全身的力量，才不至于一拳揍上鬼老大那张苍白愚蠢的脸。

“可以再快一点。”鬼老大这下子又是一脸酷样，好像刚刚没对着我吼叫似的。

“你拿棒针的样子，我还是头一次见到，真不晓得是谁教你那样拿的。”

鬼老大又到工作台边摸摸弄弄，翻出一大堆螺帽、螺钉和垫圈。

“不过呢，锁匠现在不值钱啦，十分钱可以买一打，到处都有。”

等他终于找到要找的东西，才拿起来丢给我。那是一个号码锁，而且是高级的号码锁。

“简单的三轮锁对吧？你要怎么开啊？”

拉出钩环，转动转轮，感觉凸出来的部分。这是标准程序——从最后一码开始找，再用数组去推出可能的组合。

鬼老大看着我，最后一码是二十五，那么从一开始，推到第二码再往下。

“你在干吗啊？”

我抬头看，你以为呢？

“你总不会是要用猜的吧？高级的锁哪能让你这样？好的锁才不会像便宜货用可以推测的组合！还有，我说啊，你该死的根本是外行嘛！难道一点手感都没有啊？”

鬼老大不等我回应，不过我也没有答案。他从我手里抢过那个锁，开始快速转动轮盘。

“要去感觉，懂不懂？没有别的方法！要是连普通的挂锁你都不会……”

鬼老大很快看了转轮一眼，接着把锁靠在左耳边听，然后继续转，双眼紧闭。

“有感觉或没感觉，就是这样，懂吗？就是这么简单！”

鬼老大睁开眼睛，从反方向转动转轮。

“大红人，这我闭着眼睛都会。我没跟你开玩笑，连开车的时候也行，讲电话时都可以一边开锁！”

鬼老大又转一下，停下来，又一次改变方向。

“你到底懂不懂？开这个我连想都不用想。”

说完就拉开锁勾，把锁扔给我。

“坐下来好好练习！等你有办法像个专业开箱手了，再来叫我。我要去吃午饭了。”

开箱手——那是我头一次听到这个称呼。鬼老大走了，这个称号还在我耳边回荡，就在那有着绿色遮阳棚的后院，环绕在一圈巨大的金属保险箱之中。

开箱手。



我离开的时候太阳已经下山了。那个锁现在在我口袋，今天的第一份“家庭作业”，是要练习转盘，要感觉排列的方式，找到正确的位置。目标是要转到有办法用手感去找到正确的角度和组合，不能作弊。

本来应该直接回家去练习，可是我却来到马许家。每个窗户都是暗的，不过屋里还是有音乐声传出来。我打开前门往里探，音响很大声，放的音乐是《这样不好吗》，那是“海滩男孩”的歌，我记得马许先生最爱这个乐团。声音大到像是在开派对，可是里面没点灯，我也没看到人。