“这样的痣在你身上还有四粒。”
她说：“你怎么看见的？”
我当然看见。我在小记事本上写下我看见的事物——我看见三座高桥，我就写下三座高桥；我看见一个疯子，我就写下一个疯子；我看见尘埃，我就写下尘埃。但我没有写金色屏风和金色屏风上的红梅、墨雁和四个用餐的人。因为我根本没有看见过金色屏风和金色屏风上的红梅、墨雁和四个用餐的人。
是为前言。
————————————————————