第4章 绸缪：巴乡清（第6/8页）

起初，正统文人是不屑于为词的，以“词为小道”。然而，词虽小道，必有可观者焉。到了宋代，词终于得以大放光彩，众多文人所接受，成为主要的文学创作形式。但是当时的文人也只懂得依律填词，很难有人能为自度曲。在这寥寥能为自度曲的文人中，姜白石又独占鳌头。他共有十七首自度曲，且留有曲谱，供后世文人观瞻，现在看来当真是不易。而他所作之词又都极合音律，也难怪连余光中在赞叹心爱女子袅袅婷婷极具韵律美的步伐时，会写道：“从姜白石的词中/有韵地/你走来。”

姜白石的词中常有桥边、冷月、苍山、梅、雪等清冷之语，让人读来，如入真境。所以王国维曾赞他“古今词人格调之高，无如白石”。然而，王国维又批评他“有格而无情”。其实，这样的评价是对白石莫大的误会。他才是真正用情之专，用情之深的人。“一代词宗”夏承焘先生曾通过多方考证，为白石洗了百年的冤屈。

姜白石早年曾客居合肥，一次偶然的机会，他遇到一对善弹琵琶的姐妹，并与其中一位结下了不解之缘。然而，彼时的他多次科举不中，不入仕途生活就难以为继，而他为了生计不得不于四方游食，所以，二人最终没能厮守。但是这份情，却在姜白石的心上烙印了二十年。

姜白石的许多词都是写给合肥这位恋人的，而这首《踏莎行》就是其中的名篇。从词前的题记得知，姜白石此时正从沔东去往湖州，途径金陵时，梦到了远别的恋人。在梦中，他与心爱的人如此亲昵欢洽，谁知，忽而一转，自己原来只是在梦中。词中的“华胥”是传说中的古国名，他用来代表同样虚无的梦境。

有人说，你之所以梦到某人，是因为某人在思念你。他展开恋人寄给他的书信，抚摩着她离别时送给他的针线绣品，心想，也许是她也在日夜思念，而为了让他这个“薄情”人了解相思之苦，就让自己的灵魂出窍，不远千里地追随他，最终在他的梦中与他相伴。

只是，这出窍的魂魄托完了梦，终究还是要回去的，而这千里路她将一人独行，唯有这这苍冷千山，溶溶月色伴她一路，正是“淮南好月冷千山，冥冥归去无人管”。她匆匆地来，又匆匆地离去，在这斜阳巷陌中，独留下他瘦马枯缰的长长身影，和那首《踏莎行》。

从词中，我们可以感受都爱姜白石内心无比痛惜，而对情人的深情也洋溢于字里行间，感人至深。难怪王国维称：“白石之词，余所最爱者亦仅二语，曰‘淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管’。”

姜白石为合肥那位恋人所作之词多达二十首，这首《长亭怨慢》也是其中之一，而且是姜白石自度曲之一：

渐吹尽、枝头香絮，是处人家，绿深门户。远浦萦回，暮帆零乱向何许？阅人多矣，谁得似、长亭树？树若有情时，不会得，青青如此。日暮，望高城不见，只见乱山无数。韦郎去也，怎忘得、玉环分付？第一是早早归来，怕红萼、无人为主。算空有并刀，难剪离愁千缕。

他在题记中曾写道：“予颇喜自制曲，初率意为长短句，然后协以律，故前后阕多不同。桓大司马云：‘昔年种柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪？’此语予深爱之。”

当年，桓温见自己年轻时所种之柳，经年后已有十围，就抚柳而泫然，道：“树犹如此，人何以堪”，而后，庾信做《枯树赋》也引此典故而成句：“昔年种柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪？”空叹岁月之无情。

而姜白石在此慨叹岁月空流，却是在顾左右而言他，实则是哀有情人难再相聚、难成眷属。我想，也许是这份情太过深沉，让人很难想外人一语道破个中曲折，正像那识尽愁滋味的少年，欲说还休，只吞不吐，最后轻描淡写地道出句“天凉好个秋”，却又让人感觉无限怅惘。