漂亮手杖的故事(第2/4页)
当他从A家的正门仓皇逃走,坐上省线电车,这才长吁一口气的时候,忽然发现自己竟忘记了手杖。叔父送他的那根手杖。
尽管后悔,可已经于事无补。他再没有勇气跨进A家的门槛。虽然很为手杖惋惜,可他更害怕A。
他在诅咒A的同时,还由衷地诅咒这次采访。
后来又过了两个多星期,他与一位私交甚笃的小说家B一起在银座散步。B最近写了一部名为《女人与猫》的小说,在文坛一炮而红。本田以前就和他很熟,二人的年龄相差八岁,B比他年长。
当来到“狮子”前面时,二人忽然邂逅了C。C也是最近刚刚走红的新锐小说家,成名作是《男人与犬》。
“呀!”
“呀!”C举起手杖愉快地打着招呼,“你怎么样啊?”
“还那样呗。”
“写得不错啊。”
“过奖过奖。”
三言两语之后,他们便结伴走进了狮子。
“你早就认识本田了吧?他是做S的。”当在桌前落座时,B说道。
“不,第一次见面。”C从椅子上半抬起屁股,“久仰大名,我是C。请多关照。”他郑重地打着招呼。
本田一面咕哝着,一面笨拙地点着头。
“我可是读过你的《掰手腕》。”当啤酒端上来的时候,B忽然心血来潮地说道。
“谢谢。怎么样,有何感想?”
“不太好。我觉得有点不太自然。”
“是吗?我早就知道你会批评的,但没想到居然会觉得不自然。”
“是不自然。我对《男人与犬》相当佩服,可对这次的《掰手腕》不敢苟同。像那种写法,那个……”
就这样,随着啤酒的轮转,小说家之间、而且还是最近刚刚走红的小说家之间的议论便开始了。
这场议论的确充满了热情与真挚,不过如果换个角度来说,其实只是被成百上千的文学爱好者早已谈尽的论调而已。
本田无可奈何,只得默默地喝着啤酒。
“不过……”谈论了一阵过后,渐处弱势的B一口气喝干啤酒,然后为了结束这一话题,他单刀直入地说道,“既然我们彼此观点不同,再怎么议论,也只是在来回兜圈子。算了,这种刻板的话题我们就此打住。”
“嗯,这倒不失为一个聪明之举。”C也立刻恢复了心情,端起酒杯。就这样,议论结束。
“对了,你这手杖倒是挺别致的啊。”不一会儿,B忽然发现了C带来的手杖,并将其一把抢到手里,说道。
“嗯,不错吧?”
本田闻言这才打量了一下那手杖。令他惊讶的是,正是他遗忘在A家的那根手杖。
“让我瞧瞧。”他从B的手里接过来,仔细一端详,没错,正是他的手杖。握手的背面有一处月牙形的痕迹,那是他的记号。
“怎么弄来的,买的?”
“怎么会呢,相中的话送你得了。”
“啧啧,是不是从别处偷来的?”
“说话别这么难听好不好,这其实是A先生的东西,上次来我家的时候他给忘了。A先生的为人你又不是不知道,肯定不是买的。”
果然是本田忘记的那根手杖。他正要说这件事时,B却忽然打断他:“这么说,反正是白捡的,干脆就送给我呗。我正想弄一根手杖呢。那我就不客气了,真给我?”
“真的,当然真的。”
这段交涉实在太简单了。由于太过简单,本田连开口的机会都没有。
本田目瞪口呆,只得拼命地喝着啤酒。
又过了一个星期左右,他不得不再次去做讨厌的采访。
这次是D画家。反正都是令人讨厌的采访,索性去采访一些像实业家、政治家之类专业差别更大的对象,他觉得那样反倒没那么拘束。艺术这一领域他很不擅长,可他又没法挑肥拣瘦。
D住在目黑。D名声很大,房子却很寒酸。刚跨过门槛,他最讨厌的狗就歇斯底里地朝他狂吠,他当即预感到这次采访结果肯定不会好到哪儿去。