冬（第6/12页）

我们推开家门时屋里很安静。炖萝卜散发出来的刺鼻气味让我们的嘴里含满了酸腐的唾液。

“妈妈！”

没人答应，但传来了脚步声。亨利先生拖着脚步慢腾腾地走下一半楼梯。一条光滑无毛的粗腿从浴袍里斜露出来。

“你好啊，葛丽泰·嘉宝。你好啊，琴吉·罗杰斯。”

我们朝他咯咯地笑，他已经很习惯了。“您好，亨利先生。妈妈上哪儿去了？”

“她去你们外婆家了。留话说让你们关了火，吃几块饼干，等她回来。饼干在厨房里。”

我们默默地坐在厨房的桌子边，把饼干碾成碎末，堆成小堆。片刻后，亨利先生再次走下楼来。这回他在浴袍里穿了条长裤。

“喂，听我说，你们不想吃冰激凌吗？”

“哦，当然想了，先生。”

“拿着，这是二十五美分。去艾斯勒给自己买点冰激凌吧。你们可是好姑娘，对吗？”

这些亮绿色的字句又让今天恢复了绚丽的色彩。“没错，先生。谢谢您，亨利先生。如果妈妈回来了，您能替我们告诉她一声吗？”

“当然可以。不过她不会那么快回来。”

我们没穿外套就跑出家门，走到拐角时弗里达说：“我不想去艾斯勒。”

“怎么了？”

“我不想吃冰激凌。我想吃薯片。”

“艾斯勒也卖薯片。”

“我知道，但何必走那么远呢？柏莎小姐那儿就有薯片。”

“可我想吃冰激凌。”

“不对，你并不想，克劳迪娅。”

“我真的想。”

“好吧，要不你去艾斯勒，我去柏莎小姐那儿。”

“可你拿着那二十五分钱呢，何况我不想一个人走那么远。”

“那我们就去柏莎小姐的店吧。你不是喜欢那儿的糖吗？”

“那里的糖总有股馊味儿，还经常断货。”

“今天是周五。她总在周五进新货。”

“那个老疯子皂头牧师也住在那儿呢。”

“那又怎么样？咱们两个人呢。他要是动手动脚，咱们立刻就跑。”

“我很怕他。”

“总之，我可不想去艾斯勒。没准蛋白派还在那儿晃悠呢。你想撞上她吗，克劳迪娅？”

“行了，弗里达。我要糖好了。”

柏莎小姐开着一家卖糖果和香烟的小杂货店，设在前院的一间砖房里。你得先在门口朝里张望一下，如果她不在，还得到后面去敲她的房门。这天她正坐在柜台后面，在一束阳光的照耀下读着《圣经》。

弗里达买了薯片，我们又花了十分钱买了三块电厂牌糖果，最后还剩下十分钱。我们急急忙忙赶回家，在房子侧面的紫丁香花丛边坐下来。我们经常在那儿跳糖果舞，就是想让罗斯玛丽看到，让她心生妒忌。我们每次吃甜品的时候都在那里跳糖果舞，又是哼唱又是蹦跳，又是跺脚又是咂嘴，这些动作组合在一块让人陶醉不已。我们在花丛和房子侧面悄悄匍匐着，忽然间听见了欢声笑语。我们朝客厅的窗户望进去，原以为会看见妈妈。可是，我们却看到亨利先生和两个女人。他正吮着其中一个女人的手指，那样子就像老奶奶在逗孙子，女人的笑声在他头顶上方那块狭小的空间里回荡。另一个女人正在系外套的扣子。我们很快就认出她们是谁了，浑身顿时起了鸡皮疙瘩。一个是查娜，另一个叫“马其诺防线”。我脖子后面开始发痒。她们是那种把指甲涂成褐红色的妖艳女人，是妈妈和大妈都厌恶的那号人。她们竟然在我们家。

查娜还不算太可怕，至少在我们的想象中如此。她很瘦削，已经有点老态，总是显得心神不定，不太有攻击性。可是那个马其诺防线就不同了。那个人，我妈在提到时会说“她休想用我家盘子吃饭”。她那种人，会去教堂的女人们都不允许自己的眼睛扫到。她是那种杀过人的女人：放火烧，下毒，拿木炭火煎烤。尽管我觉得马其诺防线藏在那堆肥肉下的脸其实挺甜美，但我听到过太多有关她的坏话，看见过太多人提到她名字时的鄙夷不屑，我无法总惦念着她还有哪些地方可以挽救。