第二十二章（第2/3页）

“该死的保守党国会议员！我现在逮到机会了。我们要靠谁让保守党重新站起来？温斯顿是很好的战场老将，尤其是你面对战争的时候。但他太老了，没办法处理和平问题。和平很微妙。伊登人很好，是个说话委婉的英国绅士——”

他继续分析保守党中形形色色的知名人物。

“没一个有建设性想法。他们总是喋喋不休地抱怨国有化，然后对社会党员犯的错误幸灾乐祸。（天啊，他们也很会犯错！他们是一群愚笨的家伙、顽固的老工会成员，还有牛津来的理论家，净说空话。）我们的阵营会用所有过去在议会中使用过的伎俩，就像在市集的可怜老狗一样，先是狂吠一番，然后用后腿站起来，转个圈缓慢地跳华尔兹。”

“在反对党引人注目的远景之中，约翰·加布里埃尔将扮演什么角色？”

“在还没有周详的计划之前，你不能发起行动。所以……顺其自然吧。我会抓住年轻人的心，那些有新想法、通常‘反政府’的人，给他们一个想法，接着就全力实现那个想法。”

“什么想法？”

加布里埃尔恼怒地瞪了我一眼。

“你老是搞错重点。是什么微不足道的想法根本不重要！我随时可以想出半打来。政治上只有两件事会引起人们的兴趣：一是给他们一点好处，另一是那种听起来好像可以解决所有问题且非常容易理解的想法，高贵却模糊，可以让你的内心散发出温暖的光芒。人们喜欢感觉自己是个高贵的动物，同时又有优厚的收入。你不会想要提出过于实际的想法，你知道，只要那个想法符合人性，而且不针对任何你会见到的人。你发现了吗，在给土耳其、美国或是哪里的地震受害者捐款，总是源源不绝地涌进来，但没有人真的想收容一个被撤离的孩子，对不对？这就是人性。”

“我会持续高度关注你的职业生涯。”我向他保证。

“二十年后，你会发现我变胖、过得很舒适，而且可能被视为是慈善家。”加布里埃尔说。

“然后呢？”

“什么‘然后呢’？”

“我只是在想，你也许会觉得无聊。”

“喔，我总会找一些事来做，纯粹为了好玩。”

加布里埃尔勾勒自己人生时的那种信心满满，总是让我很感兴趣。我开始相信他的预言将会实现，我想他就是有本事让它成真。他预测这个国家会交给工党，他一直很确定自己会胜利。现在，他的人生也会一如他所预期的那样分毫不差。

我有点俗气地说：“所以在最好的世界里，一切都是最好的。[1]”

他马上不耐烦地皱起眉头，然后说：“你哪壶不开提哪壶啊，诺里斯。”

“为什么，怎么了吗？”

“没事……真的没事。”他沉默了片刻，然后继续说，“你可曾被刺扎到手指里？你知道那有多令人抓狂吗？不是真的很严重，但永远提醒你、刺痛着你、束缚着你……”

“那根刺是什么？”我问，“米利·伯特？”

他惊讶地看着我。我看出米利并不是那根刺。

“她没问题，”他说，“好在没有造成伤害。我喜欢她，希望在伦敦可以见到她；在伦敦不会有地方上这些恶毒的闲言闲语。”

然后，他的脸红了起来，从口袋里用力拉出一个包裹。

“我在想你可不可以看看这个。你觉得这个可以吗？结婚礼物，给伊莎贝拉·查特里斯的。我应该送个东西给她吧。是什么时候？下礼拜四？还是你觉得这种礼物很蠢？”

我兴致勃勃地打开包装。眼前的东西出乎我意料，我从来没想过加布里埃尔会送这种东西作为结婚礼物。

那是一本祈祷书[2]，烫金图案十分精美，应该是博物馆收藏的作品。