第八章 静默的圣堂（第9/10页）

“你在哪儿读到的？”

玛尔塔拿起她的手机。

“网络上。”

“网络上说你会留下粉红色的疤痕？”

“不是会留下，而是可能会留下。要看皮肤的色素沉淀。”

“你担心吗？”

玛尔塔叹了一口气，声音几乎低得听不见，仿佛这是个难以回答的问题。

“是……是啊。我不希望留下任何疤痕。或许有什么去除或淡化疤痕的手术、镭射治疗，或者这类的治疗吧。”

“玛尔塔，你是个非常漂亮的女孩。假设，注意我说的是假设，留下了什么疤痕，你依然非常有魅力。你是卡雷罗家的女人，我们的特质是无敌的感性。”

埃尔莎以为她的笑话会让她会心一笑，但外甥女依然挂着严肃的苦笑，双眼泛着淡淡的泪光。

“你担心留下什么疤痕吗？”

“我担心的是比较麻烦的东西。我不认为我漂亮，但也不认为自己丑；我属于中等的一群，你知道这是怎样的；任何特征都会被放大、嘲笑。屁股太大、戴眼镜、太单纯，如果是疤痕的话……”

玛尔塔逐一细数所有她认为一个人不想拥有的外表。她是个年轻女孩，有着充满机会的未来，却因为一道伤疤惴惴不安，弥漫在她内心的恐惧慢慢地渗透出来，淹没了她整个人。她的阿姨从她的喃喃自语中发现，她不再是以往认识的模样。埃尔莎在她身上看到了自己年轻时候也曾有过的恐惧。后来胡安·卡洛斯出现，扫去了她所有恐惧。不过一段时间之后，出现了只有曾经尝过的人才知道的另一种恐惧：曾经相信的唯一一个人最后变成自己最大的错误。而她和那个人一起搭建的桥崩塌了，自己被压在下面窒息。

“总之，阿姨，谁会喜欢我这张脸？我们都知道粉红色疤痕已经算是最好的状况；还有其他更糟的：脸可能变形，留下又粗又深的疤痕，怎么化妆都掩盖不住。这样永远烙印在脸上的疤痕，像是犯了什么罪而必须付出代价。”

埃尔莎能体会她的痛苦，就像心疼孩子因为伤口而痛哭流涕。她希望自己是玛尔塔，希望替她承担、帮她摆脱痛苦。

“亲爱的玛尔塔，你遇上的是很常见的意外。你的疑惑每个人都曾经有过，现在冒出来，是因为你在家里待了三天，没事可做，成天想着问题。但听我说，问题会过去，悲哀的是，它会被新的问题取代。现在的我，几乎不再为和你一样年纪时有过的担忧而难过，但是我有其他新的担忧。当我在你这个年纪时，也就是不久前，我记得我害怕挂科、朋友背叛、未来找不到好工作、长大以后遇到和爸妈一样的事……总之，担心一箩筐的事。现在我根本不担心那些了。因为最后功课都及格了，继续和一些朋友交往也失去了一些朋友；爸爸过世、妈妈得了关节炎，还有一份老板不愿意付加班费的工作。”

“阿姨，我没那些问题，我担心的是……”

埃尔莎遮住外甥女的嘴巴，打断她的话。

“你担心的是最后会不会孤单一个人。会不会没人喜欢你。让我告诉你，这些是所有人，绝对是所有人，包括你想不到的人在内，都担心过的问题。这算是人类的本质。你以为我没怕过吗？你妈妈呢？你妈妈二十岁时，曾经因为和某个男朋友分手，每天下午都哭得很惨，说没人爱她，每个人都干涉她的事。”

“真的吗？”玛尔塔露出这段时间以来的第一个微笑。

“嗯，因为你妈有点傻。不过那时是80年代，看事情的观点不一样。你怕孤单吗？当然怕。我也很怕。因为到了我的年纪，单身的人比你这个年纪单身的人少多了，我唯一拥有的只有我这个人，和在巴列卡斯区一间乱七八糟、没有家具的公寓。”

“阿姨，你为什么要跟姨夫分手？”