第17章（第2/5页）

“尼克？”

通常，爱丽丝做噩梦的时候，尼克会马上醒来，他的声音会因为睡眠变得粗一些，但这反而会让她安心。“没事的，不过是场梦而已，一场噩梦罢了。”她此时总是会想，“他一定会是一个很好的爸爸。”

她拍了拍床单。尼克肯定下床拿水去了。或者他还没有上床？

尼克不在这里，爱丽丝。他现在住在别处。他明天早上会从葡萄牙飞回来，你不会去见他的。也许吉娜会去机场接他。噢，你今天还亲吻了一个学校校长。记得吗？记得吗？拜托！你就不能想起自己的生活吗？你这个笨蛋！

爱丽丝啪的一声拧亮了床头灯，掀起被子下了床。她现在已经不可能再继续睡觉了。

对。

她的手往下摸着自己的睡袍。这件睡袍用光亮的牡蛎色丝绸制成，没有袖子，应该要花不少钱。她竟然不记得买过这种衣服，实在太蠢了。她受够了。她想回忆起所有的事情，现在就要。

她走进浴室，找到了一瓶她在医院用过的香水。她喷出大团香水，然后深吸了一口气。她想直接跑过去，跳进那记忆的漩涡。

香水攻入了她的鼻孔，爱丽丝有点恶心。她等着过去十年的图景充满自己的脑海，但是，她只能看到今晚派对上那些陌生的笑脸，多米尼克清澈的褐色眼睛，她的母亲对罗杰娇羞的笑容，还有伊丽莎白嘴边那些让人失望的皱纹。所有这些最近的记忆都太新鲜，也令人困惑。这就是问题。已经没有空间留给过去的那些记忆了。

她坐在冰冷的浴室地砖上，紧紧抱住自己的双膝。今晚这些人，快乐地涌入她的家中，自顾自地喝着香槟，从围着白围裙的宴席备办者（这些宴席备办者五点钟就出现了，占领了厨房，效率还挺高）手里拿过鱼子小面包大吃特吃，在她家后院三三两两地站在一起，高高的鞋跟陷到草地里。“爱丽丝！”他们说得那么亲热，亲吻着她的双颊。（2008年，亲双颊的吻礼可真多。）“你现在怎么样了？”比起1998年，现在流行的发型更柔顺，也更平直。很搞笑，这让所有人的脑袋都显得小了一圈。

人们谈论着石油价格（这么无聊的话题能聊出什么名堂）、房产价格、开发应用还有些政治丑闻。他们谈论着各自的孩子——艾米丽、哈利、伊莎贝尔——好像爱丽丝与这些孩子也很亲近似的。有些关于学校郊游的笑话总是能引得大家哄堂大笑，爱丽丝明显也参加过那次郊游，而且事情确实向搞笑的方向走偏了。还有些严肃的、声音也刻意压低的谈话，讲了一些大家都痛恨的学校老师。他们和爱丽丝说了爵士乐芭蕾舞课、萨克斯管课、游泳课、校园乐队、学校游园会、零食店、“天才少年”拓展班。都没什么意思。谈话里太多细节，太多名字、日期、次数还有缩写词——什么PE课、WE老师。有个女人经过她身旁时，爱丽丝两次从不同的人嘴里听到了“肉毒杆菌”这个罕见的词。爱丽丝不确定这到底是鄙视的侮辱还是羡慕的赞美。

多米尼克一直在爱丽丝附近，他向人们解释，她出过事故以后，还没恢复到以前的状态，她应该卧床休息的。“这就是爱丽丝，迎难而上！”他们说。（这是我？好奇怪。通常，她喜欢找个借口躲到床上去。）似乎她一个人都不认识也没什么大不了的。点头和微笑似乎足以让交谈自然展开，爱丽丝还不停地要为自家后院的事情分神。角落那块现在是菜园了？以前那里有架滑梯和一个秋千，晚风一吹就吱呀吱呀地响——小葡萄干顺着滑梯滑下来的时候，有没有落到她的怀里呢？

爱丽丝用指尖摸索着瓷砖缝里的灰泥。（她和尼克为了做这个工程，还专门参加了一个铺瓷砖的课程——在他们那份“不可能完成的梦想”清单上，它是第四十六项。）她不记得自己铺瓷砖的事情了。可能她失去了成千上万件事情的记忆。