病（第2/2页）

很怕很怕，那感觉是如此清晰，我就是不敢睁开眼睛。

几年前，小姨因车祸走了，留下丈夫和3个孩子。现在，孩子们都上大学了，他们也早已有了年轻的新妈妈。

我说：“姨，外公走了。”

她点点头，无悲无喜。她问我为什么不去上学，我说我病了，请假两天。这一次，梦境那么清晰，她站着，很瘦小，小姨的个子本来就小，梦里的她仿佛被风吹成了一道纤弱的剪影。我对自己说，那是因为我长得高吧……

我陆陆续续几次梦见她，都是在这里，离家很远的地方。

她很少夸我，给我打过毛衣，一件白底蓝紫色织花的小毛衣。我不记得那时我多大，还未上小学吧，她的新房落成不久，家里永远有着一堆理不齐的会计凭证和最时尚高档的家具。从未和她谈过知心的话，回首依稀中，管束得比母亲还紧。

讨厌过她。

很多年后，妹妹突然对我说，她现在还是觉得小姨最好。

姨，我在这里很好啊，还是你终究有什么话未来得及对我说？

“继续上学。”那是她在梦境里对我说的最后一句话。

清晨，那一点点的光攀过窗沿，染着窗帘，最后倾倒在室内，注满整个房间。弟弟的空间更新了一篇文章：“……火葬场，外公的遗体烧了很久……”

外公太想小姨了，他想再看看他的小女儿，所以迫不及待地走了。

我睁开眼睛，觉得四肢尚在。病痛和梦一同消失，剩下的还是那个欲转不转的巴黎，我必须用自己的力量推着它，它才会前进一点点。

我的腿留了疤，浅棕色螺旋形的花纹，绕着小腿肚，从脚背一直绕到膝盖。留给我的，还有那个梦。它永远存在。