第二部 第二章（第5/5页）

“我也这样觉得，”我回答说。我暗自在想：“这么说，她也有了什么怀疑。真奇怪！”

“你刚才一直在看着他……目光那么专注……”

“是的，他有点古怪；我这样觉得。”

“我也一样。他似乎老是在夸夸其谈……我累了，亲爱的。这样吧，你也回家去。明天尽可能早点儿离开他们，到我这里来。还有，我刚才对他说，我希望我很快地就能爱他，这样说他不会见怪吗？”

“不会……为什么见怪呢？”

“这……不是说得很蠢吗？这就是在明讲我现在还不爱他嘛。”

“相反，这样讲非常好，单纯、简洁。在那一刻你真美呀！以他的阅历，如果还不能理解这一点，那么蠢的就是他了。”

“你好像在生他的气吧，瓦尼亚？可我真坏，多疑而又爱虚荣！你别笑呀；在你面前我是无话不说的。啊，瓦尼亚，我亲爱的朋友！要是有一天我又遭到不幸，又陷入痛苦的深渊，你一定会在这里，守在我身边；那时也许只有你了！对这一切我何以为报呢！你永远不要背弃我呀，瓦尼亚！……”

回到家里，我立刻脱衣就寝。我的屋子又潮湿，又阴暗，就像地窖一样。许多奇怪的思绪和感受纷至沓来，我还好久也不能入睡。

可是，有一个人躺在舒适的床上渐入梦乡的此刻，该会怎样地嘲笑我们哪，——不过，要是他还认为我们值得嘲笑的话！大概他认为不值一哂！