第七章 迷失的笼子(第8/13页)

“那是我儿子,阿清。”还没等我发问,他主动说起来,“是他先发现你。怎么说呢,先发现这个素描本的。”

“是阿清君?”

——猴子。

美鸟和美鱼的声音在耳畔响起。

——阿清是个满脸褶子的猴子。

——中也先生,你要是碰到他,就明白了。

为了能一睹“猴子”的样子,我朝门的方向望去,但那里已经空无一人。

“那孩子很认生,连个招呼都不打,真不好意思。他很有好奇心,但因为那个病,只能一直待在宅子里。”

“哎呀,您不用介意。”

我想知道那究竟是什么“病”。那对双胞胎姐妹说他可以上小学了,但从来不去学校。他的病真是那么严重吗?抑或是……

“雨下得大了。朝这边站一点,你都淋湿了。”

男人退到门前,我躲到突出来的房檐下,那男人轻轻地摸一下油光光的头发,说道:“电视上说台风好像又要来了。海面上波涛汹涌,听说昨天有一艘货船在大分湾沉没了。”

“昨天?……发生了这样的事情?”

“是的。好多船员都下落不明。,”

这个让人痛心疾首的事故就发生在昨天,但我却没感到不可思议和现实性。我只是觉得这似乎发生在某个远方,和我完全割裂的世界中。

“可能的话,我希望台风不要直接袭击这里。当然这个宅子绝不会被吹得散架。这个宅子虽然年代久远,但造得相当结实。”

听着他的话,我想起上周,22号台风袭击了关东地区。18日,台风越过东京上空,当时,我还在千代木的宿舍中埋头苦读,准备应付考试。不知为何,我竟然觉得这些一周前的事情似乎都发生在非常遥远的世界中。

我脱下帽子,掸掸上面的雨滴,然后再次看着对方。

“您是浦登征顺先生吗?”

“你知道的不少呀。”

“您是阿清的父亲……”

“对。我是浦登征顺。玄儿告诉你不少事情,对吗?”

“不,不是玄儿君告诉我的……”

——我们觉得姨父像老鹰或者是秃鹫。

那对双胞胎姐妹的声音又在耳边想起。

——但是也不能飞。

他轮廓鲜明,的确让人联想到那对姐妹所说的老鹰和秃鹜。他目光柔和,我觉得其中透出含而不露的敏锐。

“中也君,你喜欢西洋式建筑?”浦登征顺看着素描本,随口说道,似乎也没急着让我回答,“你到过不少地方呀。透过每一张画,能感觉出你对建筑的热爱。”

“是吗?”我重新戴上帽子,“喜欢是喜欢,但画得不好。”

“你对建筑物韵味的把握很到位。从某种意义上讲,与拍照片相比,通过素描更能接近本质。”

“谢谢夸奖。”

“听说你老家在九州?”

“是的。”

“你去过很远的地方呀。上面还画着山形市的济生馆。我在很久以前,也去过那里。那是我无法忘记的建筑物之一。”

在全国各地残留的明治时期的仿西洋建筑中,那个建在山形市七日町的济生馆因其主建筑形状奇特而闻名遐迩。我是高三暑假,去东北地区旅行,参观了那里……想想也就是一年前的事情,但不知为何,我觉得已经过去很长时间。

第一任山形县长官三岛通庸鼓励建造西洋式建筑,在此背景下,明治十年——1879年,济生馆工程竣工。当时,该馆是作为县立医院使用的,同时还设有医学校。

整个建筑为木质结构,围绕着中间的庭院,呈巨大的十四角形。正面巍然耸立着精心设计的三层楼,一层呈不对称的八角形,二层为正十六角形,三层为正八角形。外墙上的鱼鳞板都被涂成淡黄色,阳台周围的栅栏是蓝色,柱子和窗框为暗红色……这种鲜艳的色彩搭配将这个建筑衬托得更加醒目。