31（第4/8页）

土耳其士兵并没有费力闯进他们的房子。门和百叶窗都完好无损。

伊里妮瞥了一眼花园里的空挂钩。咪咪科斯。她永远都不会再养会唱歌的鸟了。

回家的痛苦要比她预计的强烈。小花园让她深切地意识到大儿子已经不在了。从前的每天早晨他们都坐在这里，他喝她做的咖啡，拥抱她，给她唱歌，那歌声比所有金丝雀的歌声都甜美。

瓦西利斯和帕尼库斯拿出藏起来的备用钥匙，她默默地坐在一把椅子上。她看着她的丈夫走进他们的公寓，玛丽亚和帕尼库斯带孩子们上了楼。

过了一会儿，玛丽亚回来，挤出一个笑容。

“一切都是我们离开时的样子，”她说，“有些潮，也落了些尘土，可没人进来过。我们马上就能把家里恢复正常。”

瓦西利斯也出来了。他像以往一样，板着脸。

“还是老样子，”他直截了当地说，“就是有点脏。”

他妻子总是一丝不苟地把一切弄得干干净净，整整齐齐，如今家里落一点灰尘就会很显眼。

伊里妮依旧坐着不动。

“进去吗，妈妈？”玛丽亚问，搂住了母亲的肩膀。

伊里妮静静地摇摇头。她没有力气站起来。他们一起回来的这个地方再也不能称为家。在她看来，他们为自己的家人和未来而建造的这座楼就像一个坏了的柑橘篓，已经支离破碎，无法使用。

赫里斯托斯依旧生死不明。在他们离开前，他的房间就已经空了。最上面一层也不会有人住了。他们原本有个儿孙满堂的梦，希望儿媳妇能住在这里，生儿育女，可这个梦无法实现了。总有一些生活无法实现。

埃米内来了。哈里德和穆罕默德跟在她后面。

“你都想象不到那里乱成了什么，”她说，“你真该去看看老鼠都干了什么！它们搞出来的破坏比那些士兵还严重。”

她坐在伊里妮旁边，把一只手放在她朋友的手臂上。

“我们没办法住在那里，”她接着说，“已经被彻底毁了，臭气熏天。”

伊里妮看着她。

瓦西利斯又回到花园。刚才伊里妮没跟在他身后一起进去，这不像她。他原以为她早已穿上便服，开始除尘和清洁。

可她仍然坐在那里，那对土耳其族夫妇在她旁边。穆罕默德已经跑到楼上找瓦斯拉克斯了。

“伊里妮？”

“埃米内和哈里德需要找个地方睡觉，”她说，“侯赛因和穆罕默德也是。你能找到赫里斯托斯和马科斯房间的钥匙吗？”

瓦西利斯默默地按妻子的要求做了，然后交出钥匙。

“万分感谢，我的朋友，”哈里德对瓦西利斯说，“愿真主保佑你。”

伊里妮站起来，走进她的家开始打扫。她可没法在一个脏兮兮的房子里睡觉。

不管说话还是干活，他们的动静都很小，可即便他们用正常的音量说话，哪怕使劲关门，也没人会听见。附近连一个当兵的都没有。大部分人都被派去了日出酒店。

父亲和弟弟去了乔治乌家，侯赛因出去找吃的。

“杂货店不可能都空了，”他父亲说，“要是你能找到烟”

侯赛因穿过大街小巷，记下几个地方，稍后再来。他现在的重中之重不是食物。

他才意识到自己落了一样东西在日出酒店，现在想去取回来：马科斯的枪。那把枪就在他的床垫下面，或许能给他们一些保护。他们别无所有。他去那儿还可以带走一些吃的。

还没看到酒店，他就知道出事了。除了偶尔经过的吉普车，日出酒店附近的街道总是静悄悄的，今天，情况变了。

他又听到了工地施工的声音，可当他转过街角，才意识到他听到的是拆除声，而不是建造声。

日出酒店前有三台推土机，发动机隆隆旋转。发动机每边有四个人，每人操一把风钻。即便离得很远，响声也震耳欲聋。