引言(第3/3页)

1649年,查尔斯·斯图亚特[3],至高无上的君主,基督信仰的护卫者,合法继承大不列颠及爱尔兰王国的国王,被他们送上了断头台,曾经尊贵的头颅应声落地。

冬日的清晨,天光尚早。一座宫殿里四下皆寂。查尔斯·斯图亚特往生时,这座宫殿还不存在呢。这座宫殿里有个卧室,窗口能俯瞰四十公顷[4]的花园。此时此刻的卧室里,查尔斯的一位后代惊醒了。睡衣的领口有气无力地耷拉着,他也睡眼惺忪地脸朝下趴着,枕头上全是汗。然而,他却感觉到彻骨的寒冷,冷得就像……就像死神在身边。他一直坚信梦是有力量的,能够解释不可捉摸的神秘的内心世界。他总会在醒来时尽量写下梦里所记得的一切,所以特意在床边放了一个笔记本。但这次他没有伸手去拿,因为根本不用记下来。他永远也不会忘记梦里人群中散发出来的味道,以及木台上松香树枝和木屑的气息,当然还有铅灰色的阴沉天空和那个冰霜厚重的下午。他还能鲜明地记起那个脏下巴上粘着面包屑的男孩,还有那双天真的棕色双眼中满含的期待。最难忘的是他们不让他说最后几句话时,那种深深的绝望和无力,这让他的牺牲和死亡变得毫无意义,一切成空。不管他怎么努力想把这个噩梦赶出脑海,还是挥不去,忘不掉。

注 释

[1]白厅是英国伦敦市内的一条街,连接议会大厦和唐宁街。在这条街及其附近有国防部、外交部、内政部、海军部等一些英国政府机关。因此人们用白厅作为英国行政部门的代称。—译者注。以下注释若无特殊说明,均为译者注。

[2]1英尺约为30.48厘米。

[3]即查理一世。

[4]40公顷为0.4平方千米。