第十章 去吧,SWEET HEARTS!(第6/12页)
那天我送她回家。她说,她叫小堇,是面粉厂的科员。她问我的情况,我说我在糖精厂造糖精,一个小工人,但我不是混到诗歌朗诵会来看热闹的,我自己也写一点。她说:“给我看看你的诗。”我说我没带,以后给你看吧。她说:“你背一首来听听吧。”我吸了一口气,最后还是说:“背不出来,算了。”
我一直把她送到家门口。她家很远,在郊区的一个新村里。我们交换了通信地址,她说:“谢谢你送我。”我说不用客气,然后目送她像一只小猫般刺溜钻进了楼房里。那天我骑车回家,足足用了一个小时,路程太远。面粉厂就在我家附近,我想起这么一个温和的女孩,每天要花两个小时上下班,心里有一点伤感。
大概一个礼拜之后,我收到小堇的信,是一个档案袋,里面是她的诗,用复写纸写在几张信纸上。女孩的字很美。在某一首诗旁边,她特地用红笔注明:这首诗发表在《星星诗刊》上的。我捏着她的诗,读了很久,后来我把它们放进了抽屉里。
我一直都没有回信给她。
九四年春天,我下早班,那是下午两点。我看见一大群人围着厂里的公告栏,那地方平时贴些先进职工的照片,专门用来引人发笑,那天却有不少人在叹气,还有哭的。于是我停下自行车,跑过去看热闹。我看见一张鲜红的宣传纸上,写着一长串的名字,一问才知道,这是即将被送去造糖精的职工名单。九四年春天,崭新的糖精车间已经快要造好了,第一批下车间的名单就被公布在这张红纸上。非常古怪的是,上面还写着:“此排名不分先后。”
有关这张名单,后来几乎闹出了人命。有个看仓库的女工说自己怀孕了,死也不肯去上三班。厂里不答应,不上三班就下岗,女工一听这话,一头撞到厂办负责人的怀里,把人家撞岔了气。岔气不会死人,她自己却因此而流产。那阵子厂里的标语也换成了新的,以前是”高高兴兴上班,平平安安回家”,现在换成了”服从大局,争创先进”。还有”今天不努力工作,明天努力找工作”之类,就差”一人下岗,全家光荣”了。工人看见这种标语吓得要死,看看若干年前”工人阶级领导一切”的标语还在小红楼上,真如一场春梦啊。
那天还有人打架。红纸上写着一个名字叫”张伟”,我厂有五个张伟,其中三个在上三班,剩下的两个,一个在食堂烧菜一个在汽车班开车,按说这两位都不应该去上三班。两个张伟站在那里,互相说是对方上了红纸,结果打了起来。后来保卫科的人跑过来说,不许打,再打就一起送去上三班,他们就不打了。上三班犹如咒语,真他妈灵验。
那天我也凑在那里看,我是最没有心理负担的人,我早已经中了咒语。我没看到长脚的名字,还觉得挺高兴,后来小李走到我身边,脸色惨白惨白的。我问他:“你被调过来了?”小李摇摇头,在我耳朵边上说:“小噘嘴下车间了。”
我有点发懵,小噘嘴是劳资科的科员,表现一直不错,她怎么也会被送去上三班?晚上我们几个一起吃饭,小噘嘴也是脸色惨白,吃了两口菜,放下筷子,哇的一声哭了。我和长脚不知所措,小李劝了半天,她还是哭。我问他:“小噘嘴不是干部吗?干部也上三班?”
小李说:“这次调动很大呀,厂里劳动力不够。另外为了安抚人心,特地调了一批基层干部到车间里去,就是做榜样的。”
小噘嘴一脸泪痕,说:“胡说!就是厂长家的亲戚要到劳资科来,所以把我调出去了!”