残雪再回应(第2/2页)
我同意你所说的文学只能从文学出发。那么文学是什么呢?我的理解是文学是人性的学问,是人的精神的产物。人的精神是很复杂的,她有很多层次,这些层次导致了文学的分野,也导致了我搞的这种文学独立出来,成为一个专门的门类。它是同表层意识形态拉开距离,直逼人的精神深处的。但我想无论什么样的文学,她也不会是意识形态的传声筒(现在还有人提倡新左翼文学,要恢复建国后那一套呢)。所以我对社会上的种种“呼吁”和提倡特别厌恶,我也觉得你参加这个会议时做出那种发言是被人利用了。现在很多貌似进步,爱唱高调的人都是有背景的,一定要警惕。
我个人认为,中国的主流文学目前的确走到了死胡同,但这并不是一朝一夕产生的局面。在80年代这个文学就包含了致命的危机,拖到90年代,终于崩溃,成为一盘散沙,甚至惨不忍睹。我认为这是历史的必然,也是一件很好的事,一个机遇。因为我从来就觉得80年代的文学或思想同传统、同权势勾结得太密切了,到现在露出凄惨的底蕴来,反而有可能促使一些年轻人觉悟,反思我们的文化和社会,另找出路。我,还有我的同仁,以及我们的读者们,我们的出路就是个人化,就是将文学进行到底。不论社会有多么腐败,我们自己也不能随波逐流,因为我们的文学就是一种反省自我的文学,只要你的追求是真诚的,你就不会堕落。我们从拯救自己出发,也起到了拯救别人的作用,并且使这类人在数量上越来越多,反省的力度也越来越大,这样的文学难道不是好文学吗?
我们这种所谓“看不懂”的文学恰好是来源于生活的,只是对于这“生活”的理解人各有志罢了。有些人,一辈子从来没有真正地生活过,只不过是追逐着一些流行语,一些官方教条,一些面具在那里混日子,捞位置,但一点都不肯觉悟,也不肯学习,还大言不惭地宣称只有他的生活才是生活,这种人是没法同他交流的。我和我的同仁的探索已经深入到了当代精神生活的最深处,我们将那个处所的风景描绘出来告诉大家,其实际作用难道不是提高了人的素质吗?
我觉得你对80年代抱有太大的幻想,缺乏应有的警惕。中国的文化人是最容易被收买的,也是最善于投机的。安安心心坐下来研究一点东西的人少而又少,表面上高唱道义的那些人有一大部分都是名利之徒,他们只要有了一点小名气就无孔不入,到处大捞,根本没有什么原则可讲。在我看来,这类钻营者都是腐败文化里头的寄生虫。这是我的看法。